La lecture en ligne est gratuite
Télécharger

Publications similaires

Éviter les péages

de Allary-Editions

Sur la route avec Springsteen

de grrr-art-editions

Moi, Giuseppina Verdi

de robert-laffont


JM. Papillon










L’Accordeur de Parasols



Roman de plages (musicales)


Remerciements

Auxartistesquiaufildespagesontpermisd’accorderleschapitresentreeux.


Parordred’entréedansl‘histoire:

VanessaParadis–Station4septembre
DanielBalavoine–Qu’est-cequipourraitsauverl’amour?
Jean-JacquesGoldman–Fillesfaciles
PinkFloyd–WishYouWhereHere
StevieWonder–YouaretheSunshineofmyLife
FlorentPagny-Chanter
Irma–LoveYou
Irma–CraponTV
ThePolice–DooDooDoo
DaftPunk–GetLucky
FranceGall–Musique

Plage Nord

Ellen'avaitpasreçudenouvellesdeluidepuislongtemps.
Lorsquequesesdeuxenfantsdécidèrentdelerendregrand-père2foisdanslamêmeannée,ses
venueschezelles'étaientestompéesprogressivement.
«Pasaujourd’huij'aiunconcoursdeCrockettavecsupermanjunior»,«Pascesoirjedois
construireunemaisonpourlaprincesse....»Lanaissancedesespetits-enfantssemblaitl’avoir
métamorphosé,commesisondésirsanscesserenouvelédetestersacapacitédeséductionavaitenfin
trouvéuneissue.
Unjourelleavaitreçuunappeldesapart.
«J'aiinventéunnouveauconcept»Ellesutqu'àcettephraseelleallaitsourire,qu'ilallaitlui
raconteruneidéequivenaitdeluitraverserl'espritetqu'ilavaitaussitôtdécidéd’érigerenconcept.
«Jevaisdeveniraccordeurdeparasols.
-Accordeurdequoi?
-Tusaissurlesplageslesgensquiutilisentunparasolseplacentauhasardetceladonnedes
combinaisonsdecouleurspastrèsjolies,siquelqu'unpouvaitaccorderlesparasolslesplagesn'en
seraientqueplusbelles»
Unedesesidéesfarfeluesquilerendaitsitouchant.Pourtantsonidéeavaitséduitplusieurs
communesquivoulaientproposeruneapprochedifférentedeleurplage.Cefutledébutdesvoyagesqui
l’éloignèrentdéfinitivementd’elle.
Lapremièresaisonilaccordaquelquesparasolssurdesplagesdusud-ouestdelaFrance,puis
petitàpetitl'hémisphèresudfutsonterraindejeupendantl’hivereuropéen.
Depuisilalternaitsesrésidencesentrelesplagesd'Europeetd’AustralieetneseposaitenFrance
quepourprofiterdesespetits-enfants,luiadressantquelquescourrielssansgrandintérêtouappels
téléphoniquespourvenirlavoir,rendez-vousqu’ils’empressaitd’annulerlelendemain.
Desoncôté,elleavaitrencontréBenoîtavecquielleentretenaitunerelationtrèsfusionnelle.L’un
etl'autren'avaientpassouhaitévivreensembleafindeneprofiterquedesbonsmomentsdelavie,mais
sevoyaienttrèsrégulièrement.Ellesesentaitbiendanscetterelationetestimaitavoirtrouverunbon
équilibreaffectif,aprèsavoirlongtempscherchéunerelationquipourraitluiapporterd’avantagede
bonheurdanssavie.Depuisqu’elleleconnaissaitelleétaitheureuseetépanouie.
Sesdeuxenfantsmaintenantâgésde20et22ansvolaientdeleurspropresailesetceuxdeBenoît
sensiblementdumêmeâgesuivaientlemêmechemin.
Ellenepensaitplusquetrèsépisodiquementàl'accordeurdeparasols,aussifutellesurprisede
recevoirsesesnouvelles.Surpriseetdéçue.
Danssoncourrielilluiexpliquaitpensersouventàelle,maiselleconnaissaittropsonsens
personneldelafidélitépours’émouvoirencoredecetypededéclarations.BiensûrletextedeVanessa
Paradisqu’ilavaitincluslafitsouriretendrement.
Onenafaitduchemin,enfinilmesemble
Entrelepremierversdevin
Etledernierbaisersanslalangue

Mêmeausiècleprochainj’enrêveraisencore,
Mêmeausiècleprochainj’enpleureraisencore

Maisilnelafaisaitplusrêverdepuislongtemps.Ellerestaitdoncpresquesansémotionsdenelire
quedesphrasesqu'ilavaitdûenvoyeràtantd'autrespersonnes.Pourtantverslafindesoncourrielillui
écrivait:«Tutesouviens?Tum'asditunjourquetonfantasmeseraitdefairel'amourenpublicsans
quepersonneautournetevoie»
Elleavaiteffectivementcephantasmedepuisdenombreusesannéesets'ennourrissaitquelques
foisdanslesmomentsoùelledésiraitprendreseuleduplaisir,lorsqueBenoîtpartaitplusieursjours
poursestournéescommercialesousimplementpoursedonnerduplaisirquandelleenressentait
l’envie.
«Etbienfigure-toiquej'aitrouvél’endroitidéalpourleréaliser»
Ellehésitaquelquesjoursavantderépondre,ellesesentaitbienavecBenoîtetnevoulaitpas
compromettrecetterelationsidouceetpresquesanscontraintes.Enparallèle,ellearrivaitàs'entrevoir
desexcusesaucasoùelleselaisseraittenter.Parexemple,lesabsencesrépétéesdeBenoîtpoursonjob
deresponsablecommercial-Franced'unesociétéinformatique,etpuispeut-êtrequ'elleluienparlerait,
avantouaprès...ouisûrementelleleferait,ellenepourraitpaslaissercettezoned’ombreentreelleet
Benoît…
Àvraidireretrouverladoucefoliedel'accordeurdeparasolsnelalaissaitpasindifférente

Unepenséesaugrenue,direadieuàcesgrandsensembles
Adieunuitstendres,adieucaresses,adieulaitàl'amande
AdieurelativeallégressedeprendreuncaféensemblePlage Sud


Sixmoiss'étaientécoulésdepuisl’invitationreçuedesonancienamant,elleétaitactuellement
assiseàcôtédeluidanssavoiture.
«Onvapasserparlagrandepropriétélà-bas,j'ailesclefsduportail,cettepartiedeladunen'est
accessiblequeparleparc,ilyadesmurstoutautouretladuneesttropescarpéeàcetendroitpourêtre
graviducôtédelamer.»
Illuiparlaitdesonmétierd'accordeurdeparasols.
«Lespremierstempsc’étaittrèsdurcarilfallaitarrivertôtlematinavantlespremiersbaigneurs,
anticipersurlescouleursdeparasols,etrestertarddansl'après-midi.Maintenantqueleconceptest
connu,jeprocèdedifféremment,jeproposel’idéeetceuxquilesouhaitentseplacentenfonctiondemes
consignes.Lespersonnesintéresséesapprécientvraimentdepasserd'unloisirassezpersonnelà
quelquechosedepluscollectif,ilssontnombreuxàvenirvoirlerésultatdepuisladuneetcommele
spectaclevariesanscesseilsreviennentmêmeàplusieursreprisesdansl'après-midipouradmirer
l'évolutiondelamosaïque.
Elleauraitpul'écouterjouretnuitquandilparlaitdesonmétieretdesapassionpourlamusique,
elleregrettaitdéjàdenepasavoirvouluvenirbienavantcettedate.Ellesesouvenaitdeleursescapades
passées,quandilseretrouvaientaumilieudeschamps,oudansdeslieuximprobablescommecejouroù
ilsavaientfaitl’amourdansuncabinetdentairecarilinstallaitunsystèmedediffusionmusicaletquele
dentisteluiavaitlaissélesclefspourleweek-end…
«Cetteannéepourallerplusloindansladémarcheartistiquesurlaplage,onproposederéaliser
desscènesquimélangentlescouleurs,lemouvementetlamusique.Jen'auraisjamaiscruquedes
baigneursexprimentcettevolontédeparticiperàunecréationcollective.»

Danscesmoments-là,ellelepercevaitcommeenextasedevantl'humanité,ellel'avaittoujours
connutrèspositifmaisàcertainsmomentsillafascinaitparsavolontéd'intégrerlacréativitédansles
relationshumaines,ouielleauraitduvenirbienavantpourleretrouver,oublierunpeuBenoîtetson
existencebaséesurlaproductivitéetlaperformancecommerciale.Elleserendaitcomptequeles
tableauxdereportingdeBenoîtl’ennuyaientterriblementenregarddesmomentsqu’ellepassaitici,
dansunflotmusicalcontinu.

«Onvasegarerdevantleportail.Onpasseparleparc,jen'aipaslesclefsdelamaison»dit-il
d'unairrieur.
Devantellesedressaituneimmensepropriétédontlebâtimentsetrouvaitaufondd'unparc
immense,àcôtéduportaildébutaituncheminbordédemagnolias.
«Voilàonprendlecheminpouralleràladune,c’estunpeuraidemaisçavaaller»
Elleétaitàlafoistrèsexcitéeetinquiètedepénétrerunpeucommeunevoleusedansceparc
magnifique.
Ilsdébutèrentl’ascensiondeladuneparletrèsbeaucheminquicontournaitlamaisonetdontla
penteseredressaitbrutalementdèslespremièresmètres.Ilmarchaitdevantd’unpassoupleettonique,
lavieaugrandairluiétaitbénéfiqueetsaformephysiquesemblaitplutôtbonne,àl’inversed’ellequi
avaitunevieplussédentaireetdontlecompagnonn’appréciaitpaslebonheurdel’effortsportif.

Ilsnemirenttoutefoisqu’àpeinedixminutesàgravirlecheminetarrivèrentàunreplatqui
marquaitlehautdeladune.
«Ons'arrêtelà?Regardeenbas
-Mais,ilyabeaucoupdemonde!
-Ouionestunpeulàpourça,sinononseraitrestéchezmoi»
Sonhumourcassantluiavaittoujoursglacélesang,audébutdeleurrelationellesebloquait
complètementlorsqu’ils’adressaitàellesurceton,aufildesmoiselleavaitapprisàgérercetteémotionmaiss’étaitdéshabituéeàcefonctionnementdepuisqu’ellenelevoyaitplus.Benoîtétaitplusattentifà
nepaslablesser,ill’appelaitrégulièrementpourprendredesesnouvellesdanslajournée…
Pourquoipensait-elleàBenoîtalorsquedansquelquesinstantselleferaitsûrementl’amouravec
unautre?

Elleluiréponditsimplement«Ouiçameva,tuasraison,ons’arrêtelà»

PartireffacersurleGangeladouleur
Pouvoirparleràunangeendouceur
Luimontrerlablessureétrange,ladouleur
D’unhommequivoudraittrouverendouceur
Aufonddeluiunrestedelueur.Plage Est

Elleétaitétenduesursanatte.Ellesedisaitqu’avoirréaliséunfantasmec’étaitunpeuperdrede
sesrêves.Etpourtantelleavaitadorécejeu,fairel'amourenpublicsansquepersonnenelavoit…
Elleétaitheureusedecemomentetlaissaitallersesidéesensedisantqu'aprèstoutelleaurait
bienletemps,plustard,d'analysercequis'étaitpassé.
Celaavaitétéintenseetdoux.Allait-elleenparleràBenoîtougarderait-ellecetépisodedansson
jardinsecret?Celaaussielleledécideraitplustard,maintenantelleprofitait,enregardantquelques
mètresplusbaslesestivantss'offrirausoleil,commeellesursanatte.
Elleavaittoujoursaiméregarderlesgens,pasparvoyeurismejusteparcuriosité,sansporterde
jugementsurleurcomportement,justeleplaisirdevoirvivredespersonnes.

«Veniràlaplagec’estquandmêmemieuxquederesterdevantlatélé»sedisait-elle.Alorselle
regardaitcettefamilledontlesenfantssedisputaientpourjoueravecl’uniquepelleàsable,puisce
coupletendrementenlacéausoleil.
«Ilsn'ontpaslachancequej'aieuecetaprès-midi»sesurprit-elleàpenser.Lavieétaitdouceà
cetinstantprésent,soncorpsépanouiparleplaisirétaitenphaseavecsonesprit.
Ilétaitpartiréglerunedernière"chorégraphiedeparasols".
«Surcetteplagec’estvraimentgénial,ondemandeauxgenss'ilsveulentparticiperàune
chorégraphie,ceuxquisontintéressésseretrouventsurlaplagesudà17H30,onmetenplaceuneou
plusieursscènesdecouleursqu'onrépèteàtroisouquatrereprises,etlevendredionréalisecesscènes
enrythmeavecdelamusique»Elleseditqu’ilavaitunbeaumétieretqu’elleneconnaissaitaucune
autrepersonneaumondequiexerçaitcetteactivité.
«L’officedutourismeestpartieprenante,ilsmefournissentunbranchementélectriquesurla
plageetj'aicarteblanchepourletypedemusique,c’estvraimentbien.Jereviensdans2heures,prend
soindemesjumelles,ellescraignentlesable...»
Alorselleseprélassaitsursanatteenregardantlesestivantssurlaplage.Unpeudemusique
diffuseprovenaitdel'endroitoùles«parasols»répétaientleurchorégraphie"WishYouWhereHerede
PinkFloyd»etégalement"GetLuckydeDaftPunk»"arrivaientparbribesenfonctionduvent.

Toutàcoupellen'entenditpluslamusique,ninevitd'autrespersonnesquelecouplequ'elle
venaitd'apercevoir.
«Ceparasol,ondiraitceluide...noncen'estpaspossible!»
Plage de Pavés

Paris9h15
«MercidemeréserverunhôtelàMoulinspourmardisoir,jedoisrecadrerleresponsablede
secteur,sestableauxtrimestrielssonttousdanslerouge!
-Jevousréserveaussiunevoitureouilviendravouschercher?
-Oui,unevoiture2placesprèsdelagare,ahouiaussiunaller-retourParis-Maconenpremière,
départlundienfind'après-midi,retourmardipastroptôtdanslamatinée.
-Trèsbienjem'enoccupedesuite,autrechose?
-Ouij'aivulestableauxdeJérôme,sesventescontinuentdedégringolerpourletroisième
trimestreconsécutif,calez-moiunrendez-vousavecluidèsmardisoir,ilvam'entendre!
-Jérômeestenvacancesjusqu'àlundivingt-six
-Quoi?Envacancesalorsquesesobjectifsnesontpasatteints?
-Oui,unecroisièreenvoilierauxBaléares.
-Jeneveuxpaslesavoir!Appelez-lepourqu'ilrentreimmédiatement!
-Trèsbienjefaismonpossiblepourlejoindre»

Ellenelefitpas.EllesavaitqueJérômeauraitdûnormalementrentrerdesacroisièreledouzedu
moisetnonpaslevingt-six.Iln'avaitdonnéaucunenouvelledepuissondépartenméditerranéeavecsa
famille.
ElleappréciaitbeaucoupsoncollègueJérôme,peut-êtreundesseulsavecquielles'entendaitbien
danscetteentreprisedemenuiserieoùelleoccupaitunpostedesecrétairededirectiondepuis
maintenant14ans.
Ilnourrissaitunepassionpourlacroisièreenvoilieretavaittransmislevirusàsa
famille.Propriétaired'unvoilier,ilnepassaitaucunevacanceailleursqu'àborddunavirefamilial,
visitantrégionsetpaysaugrédesventsetdeladuréedesvacances.Cetteannée,lafamilleavaitchoisi
lesBaléarescommedestinationetsemblaitenprofiterpleinement,saufqu’ilauraitdûêtrederetour
dansl'entreprisedepuisdeuxsemaines.
Durantunepériode,elles’étaitdemandésiJérômenepourraitpasdevenirl’hommedesavie,elle
luitrouvaitducharmeetneselassaitpasdel'entendreluiracontersesaventuresmaritimes.
Elleavaittoutefoisvitecomprisqu'ellenepourraitpasleforceràrestertroplongtempsloinde
sonbateau,hélasellen'appréciaitpaslesplaisirsdelanavigationenmer,leurhistoiren'auraitdoncpas
durétrèslongtemps,aussielleavaitpréféréquecettehistoirenedébutemêmepas.
ElleavaitrencontréBenoît.EtJérômeavaitcroiséunefillepassionnéedevoilecommelui,avec
quiilavaitfondéunefamillequisemblaitheureuse.
Dotéd'unegrandesensibilité,Jérômen'étaitjamaisparvenuàrentrerdanslemoulede
l'entreprise.Sonpostedecommercialnecorrespondaitpasàsapersonnalité,aussisesrésultats
trimestrielsetannuelss'enressentaient.Bondernierdepuisplusieursexercicescomptablesdu
classementdesvendeurs,sesprimesd'objectifsneluiétaientjamaisversées,maiscelanel'affectaitpas
outremesure.

Ellesavaitpourtantqu'ellenepourraitpascacherlavéritéaudirecteurpendantencoretrès
longtemps.SimercrediJérômen'avaitpasdonnésignedevie,elleseverraitcontraintedesignalerson
absenceprolongéeauservicedupersonnel.
Lesjoursquisuivirentfurentdifficiles,elleduserésigneràobéiràsondirecteurenlançantune
offred'emploipourremplacerJérômeàsonposte.Heureusement,l'entreprisedisposaitd'unservicedes
ressourceshumaines,ellen'eutdoncpasbesoindesélectionnerlescandidatselle-même.

Ellepartaitrejoindrel'accordeurdeparasolsdansquelquesjours,elleverraitàsonretoursi
Jérômeavaitdenouveaudonnésignedevie.Plage

Machinalementelleavaitsaisilesjumelles,maisleslarmesl'empêchèrentderegarderplus
longtemps.Elleavaitbienvu,ceparasolaveccettebellefemmebruneetcethommegrisonnant,c’était
bienceluideBenoît!
«IlestcenséêtreenBretagneenanimationdesonréseaudeventeavecdescommerciauxtous
plusnulslesunsquelesautres!»
Ellerestaunlongmomentàregardercecouplesitendre,sibeausurlaplage,flottantentrele
désirdesautersursontéléphonepourl'incendierdel'avoirtromper,etlesouvenirdecetaprès-midioù
ellenes’étaitpascomportéetrèsdifféremmentdelui…
«Surtoutnepasenparleràl’accordeur!»
Elleconnaissaitd'avancesaréponse
Illuidirait:«Quefaut-ilfaire?Direlavéritéetfairesouffrirceuxqu'onaimeouaccepterde
mentiràcesmêmespersonnes?»
Illuiexpliqueraitendétailquedanslavieonpeutdissocierlesexeetlessentiments,quesiellele
voulaitellepourraitdevenirlibertine...brefelleneluienparleraitpas!Ellegéreraitcelaàsafaçon,en
toutcaselleessayeraitdelegérer,ellen’avaitjamaisadhéréauxidéesdel’accordeursurlagestiondu
couple.Luiavaitdelachanced’avoirrencontréunefemmecommelasienne,leurcouplen’avaitpresque
pasd’interdits…

JustementilrevenaitdesachorégraphieenfredonnantunechansondeJJGoldman

J'aiunetendresseparticulière
Pourcesfillesquin'ontpasdemanières
Leshospitalières,lesdociles,
Vous,lesappeléesfillesfaciles

«Tropcoolcesoir,ilssontsupermotivés,demainçavaêtregrandiose,tuviendrasvoirdepuisla
dune?»
Ilvitqu'elleavaitencorelesjumellesautourducou
«Tienstuasregardéauxjumellespetitecoquine?Tuasvulemecsousleparasollà-bas?dit-ilen
pointantsonindexversceluideBenoît,jesuissûrqu'ilteplairait,entoutcasildoitplaireauxfemmesça
faitquatrejoursqu'ilestlàetjelevoitjamaisaveclamême!»
Elleréussieànepasluiécraserlesjumellesurlatête.
«Tusaismoilesmecs...j'enaiunetpuisjet'aitoiaussi,alorsçamesuffit,
-Mouaionditça,onditça...Bonmoiçam'acreusécetterépétition,sionallaitmanger?»
Ilsquittèrentladune.Illuiracontaitqu'illuirestaitàréglerlepassagedesparasolsbleusversle
centreducerclejusteaudébutde"WishYouWhereHere",pendantquelesparasolsrougess'ouvraientet
sefermaientenrythme…Ellesedisait«neteretournepaslaisse-toiporterparlamusique.»
Alorselleécoutacommentcemorceauavaitétécomposé,cequesignifiaientlesparoles

Soyouthinkyoucantell
Heavenfromhell?
blueskyfrompain?
Canyoutellagreenfield
Fomacoldsteelrain?

Non,ellenesavaitplusdistinguerl'enferduparadis,pasplusquelecielbleudeladouleur,niun
champd'herbeverted'unraild'acierfroid!EllenesavaitplusriensaufqueBenoîtn'étaitpasen
Bretagnemaisdanslamêmevillequ’elle!
«Onvapasserboirel’apérochezmoncopainLuc,commeçaj'enprofitepourcalermabandeson
pourdemain,tuvasvoir,ilestunpeurestécoincésurles70'smaisc’estunsuperpoteetunguitariste
horspair,unevraieencyclopédiemusicale!»