Cette publication ne fait pas partie de la bibliothèque YouScribe
Elle est disponible uniquement à l'achat (la librairie de YouScribe)
Achetez pour : 12,99 € Lire un extrait

Téléchargement

Format(s) : PDF

sans DRM

Partagez cette publication

Publications similaires

La Nouvelle Revue Française N° 360

de editions-gallimard-revues-nrf

La Nouvelle Revue Française N° 393

de editions-gallimard-revues-nrf

La Nouvelle Revue Française N° 282

de editions-gallimard-revues-nrf

Vous aimerez aussi

suivant
Lecœurhypothéqué
UN SOUFFLEQUIVIENTDUCIEL
Ellelevasonpetitvisagepointu,fixad'unœil mécontentlebleuduciel,unpeupluspâleaubordde l'horizon,puis,avecunlégertremblementdesabouche entrouverte,reposala têtesurl'oreillerdelachaise longueàrayures,secouvritlesyeuxavecsonpanamaet repritsonimmobilité.Undamierd'ombresdansaitsur lacouverturequicouvraitsoncorpsamaigri.Dumassif despiréestoutproche,auxfleursblanches épanouies, s'élevaitunbourdonnementd'abeilles. Constancesomnolaunmoment.Unesuffocanteodeur d'établechaudelaréveillaetlavoixdeMissWhelan. «Allons!C'estvotrelait.» Unequestiontraversalesbrumesdesonsommeil une questionqu'ellen'avaitpasl'intentiondeposer, qu'elleformuladefaçontoutàfaitinconsciente «estmaman?» LabouteillebrillaitentrelesmainsépaissesdeMiss Whelan.Quandelleversalelait,l'écumeblanchemoussa danslesoleiletcouronnadegivrelebordduverre. «Où?répétaConstance,etlemotseperditdansson soufflefragile. Elleestsortieaveclesautresenfants.Mickafait unescène,cematin,àproposdemaillotsdebain.Je pensequ'ilssontenville,pourenacheter.»
LaNouvelleRevueFrançaise
Quellevoixpuissante!Assezpuissantepourbriserles tigesdélicatesdesspirées,etlesmilliersdepetitesfleurs s'éparpilleront,tomberont,tomberont,commeun kaléidoscopeenchantédeblancheur.Silencieuseblan-cheur.Seulesresterontvisibleslesbranchesduresaux épinesdressées. «Quandvotremèresauravousavezpassélamati-née,elleserasûrementétonnée. Non,murmuraConstance,sanssavoirpourquoielle répondaitnon. Moi,jepariequesi.Votrepremièresortie.Jenepen-saispasqueledocteurvousdonneraitlapermission. Surtoutaprèscequis'estpassélanuitdernière.» Elleregardalevisagedel'infirmière,puissoncorps énormesouslablouseblanche,sesmainsplacidement croiséessursonventredenouveaulevisage,sirose, sigras,etcomment.oui,commentpeut-ellesuppor-terceténormepoids,ceteintécarlate?Pourquoila fatigueneluifait-ellejamaistomberlevisageversla poitrine? Lahainefittremblerseslèvres.Sonsouffledevintplus rapide,plusfaible. Auboutd'unmoment,elledit «Sijepouvaisfairetroiscentsmiles,lasemainepro-chainetoutelaroutejusqu'àMountainHeights jesuissûrequeçameferaitdubiend'êtreassisedans monjardinpendantquelquetemps.» MissWhelanavançaunemainboudinée,écartales mèchesdufrontdel'enfant. «Allons, allons,dit-elled'unevoixtranquille.L'air deshauteursachèveradevousguérir.Pasd'impatience. Aprèsunepleurésie,ilfautrestercalmeetfaireatten-tion.C'esttout.» Constanceserralesmâchoiresavecforce«Quejene pleurepas,pensa-t-elle.Jevousensupplie,faitesqu'elle nemevoiepaspleurer,qu'ellenemetoucheplus,qu'elle nemeregardeplus,jevousensupplie,plusjamais.»
Lecœurhypothéqué Quandl'infirmièreeutregagnélamaison,entraver-santpesammentlapelouse,Constancenepensaplusà pleurer.Elleregardalesfeuillesdechêne,quelevent agitaitdel'autrecôtédelaroute,etquibrillaientdansle soleilcommedel'argent.Elleposaleverredelaitsursa poitrine.Detemps en tempselleinclinaitlatêtepouren aspirerunegorgée. Enfindehors.Souslecielbleu.Aprèstantdesemaines àrespireruneodeurmoitederenferméentrelesmurs jaunesdesachambre.Aregarderleboisdesonlit,avec l'impressionqu'ilallaitluibroyerlapoitrine.Cielbleu. Fraîcheurbleutée,qu'elleavaitenviedesucerjusqu'à devenirbleueelle-même.Ellefixalecielavecdesyeux écarquillés,selaissaenvahirparlachaleurdeslarmes. Elleentenditarriverunevoiture,reconnutaussitôt lebruitdumoteur,tournalatêteverslapetiteportion deroutequ'ellepouvaitapercevoirdel'endroitelle étaitcouchée.Lavoiturepenchadangereusementen tournantdansl'allée,hoquetabruyammentets'arrêta. L'unedesvitresarrière,fendue,avaitétéréparéeavec dupapiercollanttrèssale.Atraverslafente,onaperce-vaitlatêted'unchienpolicier,languepalpitante. Mickdescenditlapremièreaveclechien. «Maman!Regarde!cria-t-elle,etsavoixd'enfantse transformaenuncristrident.Elleestdehors!» MrsLanetraversalapelouseetdévisageasafilled'un airlasetlointain.Elletenaitunecigaretteentre sesdoigtsnerveux.Elleentirauneboufféequidéroula danslesoleildelongsrubansdefuméegrise. Ehoui.ditConstance,d'unevoixhésitante. « Bonjour,belleinconnue,ditMrsLaneavecunegaieté unpeuforcée.Quit'apermisdesortir?» Mickretenaitlechienquitiraitsursalaisse. «Maman!Regarde!Kingveuts'approcherde Constance.Ilnel'apasoubliée.Regarde!Illaconnaît aussibienquen'importequi.N'est-cepas,mon chienchien?.
LaNouvelleRevue Française
Mick,necriepassifortetvaenfermercechiendans legarage.» HowardtraînassaitderrièreMicketsamèrevisage boutonneuxdegarçondequatorzeans,regardtimide. «Bonjour,murmura-t-ilaprèsunsilence.Tutesens comment?» Enlesregardanttouslestroisàl'ombredeschênes, ellesesentitbeaucoupplusfatiguéequ'aumomentelleétaitsortiedelamaison.Micksurtoutarc-boutée sursespetitesjambesnerveusespourempêcherKingde luisauterdessus. «Maman! Regarde!King.» MrsLanehaussanerveusementuneépaule. «Mick,Howard,emmenezimmédiatementcetanimal. Compris?Allezl'enfermervousvoudrez.» Seslonguesmainss'agitaientsansraison. «J'aidit» immédiatement! LesenfantsjetèrentunregardobliqueàConstance, ettraversèrentlapelouseendirectionduperron. «Parfait!soupiraMrsLanequandilseurentdisparu. Alors,commeça,tudécidesdeteleveretdesortir? C'estledocteurquim'apermis.Enfin!ilestallé chercherlavieillechaiseroulantedanslacave,avecMiss Whelanet.ilsm'ontaidée. » Tantdemotsàlasuitel'épuisaient.Ellepritune longueinspirationetsemitàtousser.Penchéesurle côté,unkleenexàlamain,elletoussajusqu'àceque lepetitbrind'herbesurlequelsonregardétaitfixése graveàjamaisdanssamémoire,commelesrainuresdu plancherlorsqu'elleétaitdanssonlit.Satouxcalmée, ellejetalekleenexdansuneboîteencartonposéecontre sachaiselongueetregardasamère.MrsLanes'était détournée.D'unairabsent,elles'amusaitàbrûlerles fleurs despiréesavecleboutdesacigarette. LeregarddeConstancesedétachadesamèreetmonta verslebleuduciel.Ellesentitqu'ilfallaitdirequelque chose.
LaNouvelleRevueFrançaise
mieuxencore,sapropreconceptiondecequedevaitêtreunpoème. Untelraisonnementsembletrouver uneconfirmationdansce queBaudelaireaditdesesméthodesdetravailetdanslesprin-cipesqu'ilaénoncésen cettematière. Ilneresterien,semble-t-il,despremièresébauchesdespoèmes deBaudelaireetcen'estqueparlescorrectionsqu'ilapportaaux épreuvesdesFleursdumalqu'onpeutsefaireuneidéedesafaçon detravailler.Maiscescorrectionsneconcernentquequelques détails,mêmesileureffetestsouventimportant.Danslestrois versionsquinousrestentdelapréfacequ'ilavaitpréparéepourla deuxièmeéditiondesFleursdumal,ilrefuseégalementdesepro-noncersursesméthodesdetravail.C'estainsiqu'onpeutliredans ladeuxièmeversion
«Monéditeurprétendqu'ilyauraitquelqueutilitépourmoi, commepourlui,àexpliquerpourquoietcommentj'aifaitcelivre, quelsontétémesbutsetmesmoyens,mondesseinetmaméthode. Unteltravailcritiqueauraitsansdoutequelqueschancesd'amu-serlesespritsamoureuxderhétoriqueprofonde.Pourceux-là peut-être,l'écrirai-jeplustardetleferai-jetireràunedizaine d'exemplaires.Mais,àunmeilleurexamen,neparaît-ilpasévi-dentqueceseraitunebesognetoutàfaitsuperflue,pourles unscommepourlesautres,puisquelesunssaventoudevinent, etquelesautresnecomprendrontjamais?»
Malgrécettedéclaration,cesébauchesdepréfaceainsiqueles notesquiaccompagnentleprojet2contiennentplusieursallu-sionsàsesméthodesdetravailainsiquedesaffirmationsrépétées qu'ilenpossédaitune.Saconfiancedanssaméthodepeutse compareràcellequ'avaitDescartesenlasienne;ilécrit
«Comment,appuyésurmesprincipesetdisposantdelascience quejemechargedeluienseignerenvingtleçons,touthomme devientcapabledecomposerunetragédiequineserapasplus sifHéequ'uneautre,oud'alignerunpoèmedelalongueurnécessaire pourêtreaussiennuyeuxquetoutpoème épiqueconnu»(Notes).
Encequiconcernelaméthodeonapprendentoutcas«com-ment,paruneséried'effortsdéterminés,l'artistepeuts'éleverà uneoriginalitéproportionnelle»;ilsouligned'unefaçongénérale fortementlecôtéartisanaldelapoésieetassureenparticulier
Un pour Un
Permettre à tous d'accéder à la lecture
Pour chaque accès à la bibliothèque, YouScribe donne un accès à une personne dans le besoin