La Nouvelle Revue Française N° 504

De
Janvier 1995
Publié le : lundi 13 avril 2015
Lecture(s) : 2
Tags :
Licence : Tous droits réservés
EAN13 : 9782072383656
Nombre de pages : 144
Voir plus Voir moins
Cette publication est uniquement disponible à l'achat
LANOUVELLE REVUEFRANÇAISE
Lefeuqui feu.Ilassure tient.
ROGERMUNIER D'unété(1994)
consumen'estjamaisplus, consumant,que avidementsonêtre.Ensapauvretésesou-
Vertlividedusous-bois,partempsgris.Devieetdéjàd'un au-delàdelavie.Lueurd'Hadès.
Leseuldangerestderrièrenous.Rarementdevant.
Lamortneconcerneque lavie,n'estenrapportqu'avec elle.Seulledéclinopèredansl'universinerte,nonlamort. Échapperàla«vie»,c'estcontournerlamort.Cequine mourrapasennousestcequin'estpas«vivant».
Ilfaudraitpeindre(écrire?)commelastatuesurgitdubloc demarbreenretranchant.
Jen'airaison,uneraisonincertaine,précaire,quesij'aitort surlemonde,l'être,leshommes,lavie.J'airaisond'avoir tort.
LaNouvelleRevueFrançaise
Leventchangeletemps,introduitl'instabilité,parfoisla tempête. Lesouffle,pneuma,estlepremiernomdel'espritincessant, agité,etduvent. Seulleventfroiddunord,entensioncontinue,égale,l'esprit froid,estpromessedecielbleu.
Lapourritureentretientlavie,estsonétrangealiment. Laviedéglutieoudécomposéeentretientlavie. Seulledésertestpur.
L'hommenefait,parsonœuvre,qu'ajouterauxdiction-naires,auxencyclopédies,auxmusées,quenourrirsamémoire. L'hommehumainn'estquesamémoire.
Lemonden'estmondequesansmoi.Commentprétendre êtreaumonde?
L'enfantdemandetrop.Ilestbonquel'enfanceseperde. Carilfautapprendreàneplusdemander.
L'âmen'estpasimmortelleencequ'elleéterniseraitlavie. L'âmen'estimmortellequeparcequ'ellen'arienàvoiravec lavie.
Quandjepenseàlavieillesse,c'estàcelledesautres,à«la» vieillesse,quejepenseouàlamiennecommed'unautre.
Iln'yapasdeclartédansl'écrituresansunsoinpresque méchant. Pasdeclartésansunecertaineagressivitédansleregardet vis-à-visdesmots.
Onacommepeurdel'instant, retardetoujoursl'instant.
fugaceetd'éternité.
On
D'unété(1994)
Riendecequisaisit,délimitedanslaformeetainsiavoue laforme,netoucheàcelad'oùémergelaformesurgie.On n'apascelamême,maislaseuleformedecela,sonreste. Larosedélimitée,aimée,caresséedanssaforme,même extatiquementcontemplée,n'estquesonreste.
Lenéantn'estpeut-êtrequelaprécipitationvertigineuse, jusqu'àépuisement,dutemps.
Lemerlechanteauxmomentsderémission,danslesuspens dujour.Ilchanteenaccord aveclesuspens.Nonsansdoute qu'illedevine,maissonchants'enélève,estcetaccord, indicible,commeestindiciblelesuspens.
Patience,patience.Jusqu'àcequelachoseàdire,impro-bable,attendue,del'inertevibrantselève.
J'avance,ouij'avance,commedansl'immobileencecique j'attends.J'avanceenattendant,parseuleattente.
L'hommeafaitlesmotscommeilafaitlespontspour enjamber.Commeils'enchantedesponts,ils'enchantedes mots,ouvragesd'art,maisbeaucoupmoinssûrs.
L'accouplementanimalterrassel'autre,pourproduireun autrequi,àsontour,s'accoupleraenterrassant.Lavieest brutale,déjàdanslagrainequisoulèvelaterre,danslamontée delasèvequiblessel'arbredepartout,danslesbourgeons.
Iln'yaqu'unevie,cettevie,quiunjourpourchacun s'inversedanssonsigne. Onpeuttenterdel'approcherdéjà,dèsl'ici,commeinversée danssonsigne.
Touteunepartiedujouràlaissersepensercequisansnous sepense.
LaNouvelleRevueFrançaise
Cequisejouedanslemonde,enmêmetempsquele monde,etpourtantn'arienàfaireaveclui.
Queseproduit-ilquanduncertainapaisementnousvient? Ilestpresquetoujourssansraison.
Toutestôtéàsoidansl'ultime.N'estplussoi,s'ill'est encore,quecommeôté.L'ultimeopèrecommeunrapt. cequiôteestlui-mêmeôté.
Traverséplusquevisitéetplusquetraversé,dévasté.
Onnepeutdirelemonde.Onnepeutquelerêver.Même lasciencerêvelemonde.
Ilsemblequ'ilfaillemoinscontenterqu'assouviretd'abord ennous-mêmesnosdésirs,nosfaimsunvouloirinconnu.
Nullechosen'estseulementcequ'elleest.Ellen'estpas plusquecequ'elleest,maisn'estpasentièrementcequ'elle est.Pourleregardattentifetpeut-êtreensoi.Pasencore.
Desoi,leréelestunmanque.Parcequilefaitréel.Ce quileréalisel'enclôt,l'isoleensaréalité,letronque. Lemondeestunmanqueréel,vestigeoumonumentdu manque.
Cequevisetoutegrandepenséeestunindicible.Ellel'offre, danssondire,commecetindicible,nepeutproprementdire quecetteoffrandenon,biensûr,l'indiciblelui-même.Qui dansl'offrandeseulementfaitsigne.
Laisservenirlachoseàparaître,nonlafairevenir.Mais laisserestdéjàtrop,danslamesureonlaisse.«Laisserêtre» estdéjàtrop.
D'unété(1994)
Hortensiasbleusdanslesoir.D'unbleuqui s'atténue,vire augris,souslalumièredéclinante.D'unbleuquin'estni bleunigris,commeextatique.Déjàn'estplusdumonde.
L'objetdudésirinlassablementrevient,commeunemouche. Quereste-t-ildubeauDésirdansl'objetdudésir?
Soudainentouré,ouientouré,desolitude.
Cequidemoi«fond»dansleslarmes,est-cemoiencore ouceresteinconnuenmoidontjenesuisquel'habitacle?
Le«moi»n'estqu'unecontinuelleretombéequidit,redit c'estmoi.
Cequiattend(sembleattendre)laparoleau-dehors,tout autantlafuit.L'attenddanssafuiteetpresquesonaversion d'elle.
L'attachement,onleconnaît,maispasvraiment.Comment pourrait-onvraiments'attacher?Ilnefautsedétacherquedu «pasvraiment».
Jen'aimepaslesommeil.Nousfermonslesyeuxlanuit, quandc'estlanuitqu'ilfaudraitveiller.
C'estquandoncessed'attendreconsommantleriende l'attentequevientlasurpriseetparfoisl'inespéré. Leriennousveutautantetplusdebienquel'être,dans sonordre.
Lemondevivantnetientqueparunattraitinvinciblede sespartiespours'unirousedévorer.Etsouventc'esttoutun. V Leslégumesontunebellerondeur,commeunebienveillance tournéeversnous.Seuleslesfleurssontextatiques.
LaNouvelleRevueFrançaise
Mercredi17février1993
IncinérationdeFrançoisMolnarauPère-Lachaise.Étéensuiteme recueillirsurlatombedeTeoHernandez.J'erreunmomentdans lesalléessanslaretrouveravantderencontreràlasortieMarie-Noëllequi,ayantlamêmeidée,estentraindecuisinerlegardien, unpetithommeassezgrotesquequimetunquartd'heureàretrouver etnoterl'indicationexactedel'emplacement(dansla42esection). Nousapportonschacununeplantemoiavecdesfleursrougegrenat, danslamanièredesesfilms.Quelqu'unMichelNedjar?Gaël Badaud?aplacésurlatombe,protégéparunplastiquetransparent etaccompagnédesatraduction,untrèsbeaupoèmeenespagnol écritparTeopeuavantsamort.Ilyestquestiond'invisibilitéetde fenêtre. Auparavant,monerrancem'avaitconduit,dansla93'section, devantunetombeuneinscriptiontouteneuveenlettresdorées indiquaitJacquesMartin,1910-19Travailinachevéoutom-beauachetéparquelqu'und'encorevivant?Encecas,ildoitêtre trèsmaladeoupeuoptimistecar,enfaisantinscrirelesdeux premierschiffresduXXesiècle,ils'interditd'avancededépasser l'âgede89ans.
Direnonàtoutl'inessentiel.RelirelesChantsdeMaldoror,lire laTrahisondesclercs.
Précisémentj'aiachetécesoirlelivredeBendaàlalibrairie Compagnie,j'aisaluéMarie-PierreGalley,quim'aconfirméce quem'avaitditYvonGirard,savoirqu'ellepartait.Àpeineai-je prononcéinterrogativementlesmots«laTrahisondesclercs»qu'elle s'estlevée,dirigéesanshésiterversunrayonetm'asortidupremier couplelivre(certesreconnaissableàsacouverturerouge).Voilàune libraire! Orj'aicommencélalecturedecelivreaucoursd'undes momentslespluspéniblesdemavielesvingt-cinqminutes pendantlesquelles,cesoir,versvingtheuresquinze,laramedu métro,quivenaitdequitterlastationLouvre,s'estsubitement immobilisée«suite,a-t-onfiniparapprendre,àunaccident arrivéàlastationLouvre».J'aicruquejenetiendraispas,que
Soyez le premier à déposer un commentaire !

17/1000 caractères maximum.

Diffusez cette publication

Vous aimerez aussi

suivant