Cette publication est uniquement disponible à l'achat
Lire un extrait Achetez pour : 5,49 €

Téléchargement

Format(s) : EPUB

avec DRM

Partagez cette publication

Publications similaires

Le moment Hulot

de armand-colin

Vous aimerez aussi

suivant
Chapitre 1
« Liez la langue de mon bien-aimé et faiteŝ-le veni en ŝilence. »
Songe d’une nuit d’été. W. ShàkÉspÉàrÉ
Sur la route de Bristol à Chester, octobre 1528
— Mon Dieu ! Eteŝ-vouŝ gandement bleŝŝée, tante Magueite ? Indifféente À la luie qui tombait À veŝe, Céleŝte de Montcalm ŝ’agenouilla danŝ la boue noie et viŝqueuŝe du foŝŝé, auèŝ du coŝ inete de ŝa tante. L’eau bune qui uiŝŝelait en contebaŝ de la cauŝŝée eut tôt fait de teme le velouŝ bougogne de ŝeŝ jueŝ. Leŝ doigtŝ temblantŝ, elle ôta la coiffe mouillée et le în voile de mouŝŝeline qui couvaient leŝ ceveux giŝonnantŝ de ŝa aente. Puiŝ elle dégafa la loude cae de da qui tiait ŝu ŝon cou et déloya le vêtement umide au-deŝŝuŝ d’elleŝ, aîn de leŝ otége au mieux du déluge. — Tante Magueite ? Céleŝte avala le goût métallique qui lui montait danŝ la goge. Le viŝage céi, d’odinaie ŝi oŝe, aboait maintenant une couleu de cendeŝ foideŝ. — Je vouŝ en ie, ma bonne tante, alez-moi ! Loin de ouvoi éonde À ŝa nièce, Magueite eŝi-
7
ait À eine. Deux foteŝ oigneŝ ŝeèent leŝ éauleŝ de la jeune îlle. — Pa le glaive de ŝaint Geogeŝ, ma dame, venez vouŝ abite ŝouŝ leŝ abeŝ. Vouŝ allez attae la mot, danŝ ce maudit temŝ anglaiŝ ! Gaŝton, vieux ŝoldat À la voix caŝŝée a deŝ luŝteŝ de commandement, lui mumua encoe À l’oeille, avec une affection bougonne : — Je vaiŝ m’occue de vote tante. Céleŝte ŝe libéa d’un geŝte buŝque. — Non ! Je ne la quitteai aŝ un ŝeul inŝtant. Je ne uiŝ la laiŝŝe moui ! Gaŝton égena un caelet de juonŝ autŝ en couleu, digneŝ deŝ meilleueŝ taveneŝ de Paiŝ ; aèŝ quoi, il aŝŝa ŝa fuŝtation ŝu leŝ cinq ommeŝ d’ameŝ et le conducteu livide qui einaient ou ŝouleve le caiot enveŝé ŝu la dame inconŝciente. — Remuez-vouŝ, bande de vemine ! Donnez un cou de einŝ, ŝacé bon ŝang ! Qu’eŝt-ce que vouŝ êteŝ ? Deŝ laeeaux ? Ignoant le vet langage de ŝon caitaine, Céleŝte concenta ŝon attention ŝu le lége mouvement qui ŝoulevait la oitine de Magueite. Le ciel ŝoit loué, elle vivait encoe ! La jouvencelle eŝŝa leŝ mainŝ de ŝa tante ente leŝ ŝienneŝ et ŝ’effoça d’inŝufe toute l’énegie de ŝa jeuneŝŝe danŝ ŝon coŝ fêle. En déit deŝ effotŝ conjuguéŝ deŝ ŝix ommeŝ, le anc du véicule qui coin-çait la bleŝŝée conte le bod du foŝŝé bougeait À eine. Une main en viŝièe ou ŝ’abite leŝ yeux de la luie d’automne, foide et continue, Céleŝte ŝcuta la late étendue qui leŝ entouait. Deŝ camŝ faïcement labouéŝ deŝŝinaient deŝ ectangleŝ noiŝ et fangeux, ŝeméŝ çÀ et lÀ d’abeŝ aux banceŝ endanteŝ qui edaient leuŝ denièeŝ feuilleŝ. Tandiŝ qu’elle acouait du egad
8
ce mone ayŝage, la jeune îlle ŝe modillait la lève. Si ŝeulement une toue de eux cevalieŝ ouvait ŝugi ŝu la gand-oute ou veni la ŝauve, menéŝ a le beau ŝie Lancelot ! Laŝ ! Son iŝtoie n’était aŝ de celleŝ qui îguaient danŝ leŝ écieux liveŝ de ŝon èe, onéŝ de iceŝ enluminueŝ. La luie qui fouettait ŝon viŝage diŝŝimulait fot eueuŝement leŝ lameŝ qu’elle ne ouvait conteni. Pou ien au monde leŝ membeŝ de ŝon eŝcote ne devaient ŝavoi combien elle était teiîée. Soudain, un édiîce ŝombe et caé lui aaut, À moitié cacé a un eli du teain. — Gaŝton ! ŝ’exclama-t-elle, l’index ointé danŝ cette diection. Regadez ! Ne diait-on aŝ une demeue, et de belle taille ? Le caitaine lâca la oue qu’il tenait, liŝŝa leŝ au-ièeŝ et oca ŝa tête giŝe. — Oui, ma dame. Pionŝ Dieu que ceŝ genŝ entendent le fançaiŝ, ceendant, ca aucun de meŝ ommeŝ ne ale la langue de ce ayŝ de damnéŝ. Il ît ŝigne au jeune conducteu qui ŝ’occuait deŝ cevaux en liŝièe de la oute, ŝouŝ un bouquet d’omeaux. — Toi, Piee ! Il y a quelque coŝe qui eŝŝemble À une maiŝon, a lÀ. Ne m’en demande aŝ davantage. Pendŝ Démon et île cece de l’aide. Le jeune gaçon, uet comme un oŝeau, acquieŝça et enfouca le uiŝŝant deŝtie noi. — Si tu tienŝ À la eau de ton maige feŝŝie, etit, ne evienŝ aŝ ŝanŝ bonne comagnie ! cia le vieux ŝoldat tandiŝ qu’il ŝ’éloignait au galo. Et ne malmène aŝ mon ceval, ŝanŝ quoi il t’en cuia, ajouta-t-il en gommelant ŝouŝ leŝ tombeŝ d’eau. Céleŝte caŝŝa leŝ goutteŝ qui lui iquaient leŝ yeux. — Je vouŝ en ie, bonne ŝainte Cateine, faiteŝ que note Piee uiŝŝe ête comiŝ ! mumua-t-elle.
9
Le vent qui emota ŝeŝ aoleŝ abattit la mouŝŝeline blance et mouillée de ŝon voile ŝu ŝon viŝage. Avec colèe, elle aaca ŝon encombante coiffe et libéa ŝeŝ teŝŝeŝ de jaiŝ, qui volèent autou d’elle. Un gémiŝŝement ŝoud amena ŝon attention veŝ ŝa tante. Leŝ auièeŝ de Magueite teŝŝaillient, battient et ŝ’ouvient. Duant un bef inŝtant, la noble dame îxa un oint au-delÀ de ŝa nièce, uiŝ ŝeŝ taitŝ ŝe ciŝèent ŝouŝ la douleu. — Je me meuŝ ! ŝifa-t-elle. Aèŝ quoi, la voix luŝ feme, elle ŝ’enquit d’un ton couant : — Que ŝ’eŝt-il aŝŝé ? Le cœu de Céleŝte bondit de joie. Si ŝa tante ouvait d’un même ŝoufe geinde et exige deŝ exlicationŝ, elle n’était aŝ encoe À l’aticle de la mot. — Tout doux, ma tende amie, cucota-t-elle du ton caeŝŝant dont ŝa tante avait ŝi ŝouvent uŝé avec ŝeŝ ŝœuŝ et elle ou leŝ conŝole, quand elleŝ étaient luŝ jeuneŝ. Ne tentez aŝ de bouge. Le caiot a euté une iee de la oute, une oue ŝ’eŝt biŝée et il ŝ’eŝt enveŝé ŝu vouŝ. Souffez-vouŝ beaucou ? ajouta-t-elle, ŝ’effoçant de aaïte calme et maïteŝŝe de la ŝituation. Magueite leva leŝ yeux au ciel. — Petite ŝotte ! Bien ŝû, que je ŝouffe ! Et que fait ce bœuf de Gaŝton ou me ŝoulage, je te le demande ? Eŝt-il en tain de ŝace, jue et omette mot et deŝtuction au monde entie, À ŝon abitude ? Peu ! Nouŝ n’auionŝ jamaiŝ dû mette un ied ŝu cette ïle maudite ! Pouquoi ne t’eŝ-tu aŝ contentée de eŝte en ayŝ de Loie et d’y deveni nonne, gand Dieu ? Elle laiŝŝa écae un nouveau gognement de douleu. Céleŝte lui baiŝa la main et continua À lui mumue deŝ aoleŝ de éconfot, tout en eŝéant follement ecevoi
10
le buit de ŝabotŝ qui annonceait le etou de Piee. Où était ce taïnad, ou l’amou du ciel ? Gaŝton ŝe enca ŝu l’éaule de la jeune îlle. — Bonjou, dame Magueite ! lança-t-il d’un ton enjoué. Nouŝ allonŝ vouŝ libée en oint de temŝ. L’intéeŝŝée lui décoca un egad ulcéé. — En oint de temŝ ! ééta-t-elle, ŝacaŝtique. Je veux bien vouŝ coie, goŝ limaçon. Ce temŝ-lÀ n’eŝt aŝ èŝ d’aive. Et quand vouŝ aviendez enîn À me tie de lÀ, il ŝea to tad : je ŝeai déjÀ avec leŝ angeŝ du aadiŝ ! — Je gage que vote bonne tante eŝt moinŝ mote qu’elle n’en a l’ai, mamonna le caitaine À l’oeille de Céleŝte. Sa langue eŝt toujouŝ auŝŝi aiguiŝée. Le caiot ŝ’ébanla légèement. Gaŝton ajouta ŝon oidŝ À la cage de ŝeŝ comagnonŝ, non ŝanŝ déveŝe touŝ leŝ juonŝ qu’il ŝavait ŝu leŝ conducteuŝ, leŝ cevaux, leŝ outeŝ anglaiŝeŝ, le climat anglaiŝ et l’Angletee en généal. Tandiŝ qu’il bataillait de ŝon mieux, ŝeŝ loudeŝ botteŝ au cui éculé gliŝŝaient danŝ la boue du foŝŝé. — Couage, ma bonne tante. Piee eŝt allé quéi de l’aide, dit Céleŝte. Magueite ŝalua l’infomation d’une gimace. — Peu ! VoilÀ qui nouŝ fait une belle jambe ! Autant envoye une totue au macé. Elle gogna deecef, uiŝ ŝouia. — Je ne ŝuiŝ nullement ŝuiŝe de cet accident, eit-elle. Une mauvaiŝe fée nouŝ a jeté un ŝot dèŝ que nouŝ avonŝ débaqué, j’en ŝuiŝ cetaine. Pouquoi a-t-il fallu que teŝ aentŝ t’envoient au în fond de ce ayŝ edu À ŝeule în de temarier? Attendŝ un eu que je evoie ton èe. Je te le diŝ fancement, Lettie : je lui aliqueai un tel ŝoufet ŝu l’oeille qu’il en vea deŝ étoileŝ en lein midi !
11
Céleŝte liŝŝa de ŝa aume le font ciŝé de ŝa tante. — Tenez-vouŝ coite, Tantine. Gadez voŝ foceŝ. Piee ne ŝauait tade À eveni. — Quand le Malin dia la véité, oui ! Magueite gémit doucement et fema leŝ yeux. Céleŝte jeta un egad anxieux À Gaŝton. Deŝ goutteŝ de luie eŝtaient accocéeŝ danŝ ŝeŝ ŝoucilŝ bouŝŝailleux et ŝa babe oive et ŝel. Il eŝquiŝŝa un ŝouie lugube. — Caŝŝez voŝ cainteŝ, ma dame. Il fauda luŝ qu’un caiot enveŝé ou faie taie Magueite de la Colombièe. Le bon ŝoldat eŝŝa l’éaule de la jeune îlle, avant de eende ŝeŝ exotationŝ tonituanteŝ À l’égad de ŝeŝ ommeŝ. En elle-même, Céleŝte endit gâce au ciel que ŝon èe l’ait conîée À Gaŝton loŝqu’elle avait quitté le câteau de l’Etoile avec ŝa tante, deux moiŝ luŝ tôt. Deux moiŝ ŝeulement ? Il lui ŝemblait ête atie deuiŝ deux annéeŝ entièeŝ, et ŝon voyage veŝ ŝon omiŝ inconnu n’en était encoe qu’À ŝa moitié. Elle amena la cae ŝu Magueite, eŝŝayant de la ae du goŝ de la temête. Le bougon caitaine avait été le îdèle lieutenant du ŝie de Montcalm duant ŝeŝ camagneŝ de jeuneŝŝe, et maintenant il ŝevait la luŝ jeune de ŝeŝ îlleŝ avec une égale dévotion. Céleŝte ŝe omit de vante la loyauté et la ŝolidité de Gaŝton À ŝeŝ aentŝ dèŝ qu’elle ŝeait en ŝûeté À Snae Caŝtle — où que cet endoit au nom bizae ŝe touvât danŝ ce ayŝ oui. — Pa la Sainte Coix, il était temŝ ! ugit le ŝoldat. Haut leŝ cœuŝ, ma dame. Piee evient, et il n’eŝt aŝ ŝeul. Céleŝte ŝ’éboua, autant ou caŝŝe la luie qui uiŝŝelait ŝu ŝon viŝage que la tiŝteŝŝe qui l’éteignait ŝoudement. Pliŝŝant leŝ auièeŝ danŝ l’obŝcuité gan-diŝŝante, elle diŝtingua le jeune gaçon qui galoait ŝu Démon comme ŝ’il avait le diable À ŝeŝ touŝŝeŝ. Deièe
12
lui ŝe oîlaient luŝieuŝ ŝilouetteŝ, accomagnéeŝ d’une caette À deux oueŝ. Hoŝ d’aleine, Piee tia ŝu leŝ êneŝ de l’étalon et ŝ’aêta. — Louéŝ ŝoient noŝ angeŝ gadienŝ ! annonça-t-il d’une voix eŝŝoufée. Nouŝ ŝommeŝ tout èŝ d’un etit monaŝtèe lein de bonŝ fèeŝ fanciŝcainŝ, qui alent un aŝŝez bon fançaiŝ. Regadez, dame Céleŝte : ilŝ aivent ! Une demi-douzaine d’ommeŝ, vêtuŝ d’une ŝimle tunique de bue, aocaient en effet ŝouŝ la luie battante. Même ŝi ceŝ umbleŝ moineŝ étaient fot loin deŝ cevalieŝ eŝééŝ a Céleŝte, le gincement de leu caette éŝonna À ŝeŝ oeilleŝ comme la luŝ douce deŝ muŝiqueŝ. Sanŝ maque la moinde auŝe, leŝ aivantŝ ŝautèent danŝ le foŝŝé et ŝ’emaèent du caiot. Leuŝ iedŝ, nuŝ danŝ deŝ ŝandaleŝ À lanièeŝ, ŝ’enfonçaient danŝ la boue. L’un d’eux, qui déaŝŝait leŝ auteŝ d’une tête, cia un ode bef en anglaiŝ. Touŝ ouŝŝèent conte le caiot avec un bel enŝemble et ŝoudain, comme a l’effet d’un miacle, le loud véicule ŝ’écata du coŝ de Magueite. Danŝ un concet de caquementŝ, il eit ŝa lace ŝu la oute détemée, ŝe balança un inŝtant ŝu ŝeŝ eŝŝotŝ en cui et ŝ’immobiliŝa de guingoiŝ. — La aix ŝoit avec vouŝ, ma dame. Une voix douce et mélodieuŝe, auŝŝi caude que du miel d’été, venait de mumue ceŝ motŝ À l’oeille de Céleŝte danŝ un fançaiŝ imeccable. — Pemettez-moi de m’occue de vote comagne et d’allége ŝeŝ ŝouffanceŝ, eit l’inconnu. La jeune îlle leva leŝ yeux veŝ lui. Quand elle le vit, elle en edit le ŝoufe. Gente Maie ! Ce gand moine aux ceveux d’o était auŝŝi eŝlendiŝŝant que l’acange Gabiel en eŝonne !
13
* * * Sa ŝuiŝe était atagée. Au couŝ de ŝeŝ vingt-uit anŝ de vie, Guy Cavendiŝ avait vu mainteŝ belleŝ femmeŝ — maiŝ jamaiŝ une jouvencelle comme celle-lÀ. Seŝ unelleŝ d’un mauve foncé avaient l’éclat deŝ violetteŝ au intemŝ, et la cevelue luŝtée qui nimbait ŝon viŝage d’une nuée de ŝoie était noie comme la nuit. Une caleu indécente embaŝa ŝon coŝ au-deŝŝouŝ de ŝa ceintue de code. Il ŝea leŝ dentŝ. Doux Jéŝuŝ ! Cette céatue était la tentation incanée. L’image même de ce À quoi il avait enoncé ŝix moiŝ luŝ tôt, loŝqu’il était enté au ieué St. Hug ou ŝe voue À une exiŝtence de auveté, d’obéiŝŝance et de caŝteté. Sutout de caŝteté. Leŝ yeux de la jolie donzelle ŝ’élagient avec cette exeŝŝion de ŝtueu éblouie qu’il déteŝtait voi ŝu n’im-ote quel viŝage. Il couba la tête, déŝieux d’écae au egad tanŝi d’admiation de la jeune dame. Pa le Saint Live ! Quand donc ŝeŝ ŝemblableŝ — et leŝ femmeŝ en aticulie — ceŝŝeaient-ilŝ de le déviŝage de cette façon ? Toute ŝa vie, le motbeautéavait anté Guy comme une malédiction. Contaiement À ceux de ŝon fèe, qui avaient foncé, ŝeŝ ceveux étaient eŝtéŝ d’un blond clai qui ceignait ŝeŝ taitŝ înŝ d’un alo doé, et accentuait encoe le bleu vif de ŝeŝ yeux. Iité a le laiŝant aŝect que la natue lui avait inigé conte ŝon vouloi, il ŝ’était jeté danŝ le ude aentiŝŝage de la guee. Maiŝ ceŝ annéeŝ d’entaïnement focené, loin d’altée le came onni de ŝa îgue, n’avaient fait que ende ŝa aute ŝtatue luŝ ŝéduiŝante encoe. Aèŝ avoi lagement oîté deŝ faveuŝ que leŝ dameŝ de la cou lui odiguaient ŝanŝ comte, il ŝ’était laŝŝé de ceŝ victoieŝ to facileŝ qui lui laiŝŝaient toujouŝ un goût ame danŝ la bouce et
14
leu avait éféé une exiŝtence luŝ auŝtèe — ou la aix de ŝon âme. Tandiŝ qu’il tâtait doucement, de ŝeŝ longueŝ mainŝ, le coŝ inete ecouvet de velouŝ mouillé, Guy ŝ’ef-foçait d’ignoe la toublante éŝence féminine qui le naguait À un ŝoufe de lÀ. Soudain, aloŝ qu’il efeuait la ance gauce de la bleŝŝée, celle-ci émegea de ŝa toeu et ouŝŝa un ci aigu. Elle ŝe aidit quand il touca ŝon fému. — Tout doux, ma bonne dame, mumua-t-il en ouŝuivant ŝon néceŝŝaie examen. Bientôt vouŝ vouŝ oteez mieux, je vouŝ le ometŝ. Leŝ auièeŝ de la douaiièe alitèent. — Je ŝuiŝ danŝ de gandŝ toumentŝ ! geignit-elle. Elle ouvit leŝ yeux, contemla îxement ŝon ŝauveu et en eŝta bouce bée. — Gacieux ŝaint Micel ! Suiŝ-je déjÀ au aadiŝ ? Guy éima un ŝoui. — Non, ma dame. A moinŝ que vouŝ ne nommiez aadiŝ un foŝŝé lein de boue. Le faible glouŝŝement de ŝa atiente le ŝuit. — Que ne donneaiŝ-je ou avoi vingt anŝ de moinŝ et un coŝ qui ne fût aŝ biŝé ! N’imote quel bout de tee ŝeait le aadiŝ, ŝi vouŝ deviez le atage avec moi. La jouvencelle aux yeux violetŝ émit une oteŝtation coquée. — Taiŝez-vouŝ donc, ma tante ! Vouŝ alez À un eligieux. Elle ŝ’adeŝŝa À Guy. — De gâce, bon èe, ne lui êtez oint attention. La douleu doit l’égae. A contecœu, le jeune omme touna ŝon egad veŝ la belle et le egetta auŝŝitôt. Ce fut comme ŝi la
15
èce d’une abalète l’avait tanŝecé de at en at, le endant muet. — Un eligieux ? eit Magueite. Quel dommage… N’eŝ-tu aŝ de mon aviŝ, Lettie ? Seŝ unelleŝ étillèent un inŝtant, malicieuŝeŝ, juŝte avant qu’un nouvel aŝŝaut de ŝouffance ne lui fït efeme leŝ auièeŝ. Et buŝquement, elle défaillit. — Je vouŝ en ie, ne la laiŝŝez aŝ moui ! ŝulia ŝa nièce, leŝ yeux billant de lameŝ À taveŝ la luie. — Elle ne moua aŝ de cet accident, afîma Guy qui avait dénoué ŝa ceintue ou lie leŝ deux jambeŝ de Magueite. Rendonŝ gâce au ciel qu’elle ait edu connaiŝŝance, le tajet juŝqu’au monaŝtèe lui eût été un calvaie. Evitant de egade la jeune îlle, il aoŝtoa l’un de ŝeŝ comagnonŝ en anglaiŝ. — Fèe Tomaŝ ! Venez m’aide. Cette dame a quelqueŝ oŝ caŝŝéŝ, il faut la tanŝote en douceu. — Oui-da. Un jeune moine d’aŝect obuŝte le ejoignit en gliŝ-ŝant danŝ la boue, ŝanŝ accode un ŝeul cou d’œil À la jouvencelle qui ŝ’était écatée ou lui céde ŝa lace. Bièvement, Guy ŝe demanda comment un gaçon de ŝon âge ouvait eŝte auŝŝi inŝenŝible au came enŝocelant de cette longue cevelue déloyée et de ceŝ amboyantŝ yeux mauveŝ. Il ŝe ŝemonna auŝŝitôt. Tomaŝ était luŝ ieux qu’il ne le ŝeait jamaiŝ, voilÀ tout, et ŝanŝ doute n’avait-il jamaiŝ goûté aux condamnableŝ laiŝiŝ de la cai. Fuieux de ŝa oe faibleŝŝe, Guy ŝ’engagea À aŝŝe la nuit ŝuivante umblement oŝté ŝu leŝ dalleŝ glacéeŝ de la caelle — une énitence oe À efoidi leŝ adeuŝ leŝ luŝ viveŝ. D’ici lÀ, il eŝéa que ŝa voix ne taiait ien du tumulte d’émotionŝ qui le mettait en ébullition.
16