L'ADIEU À LA MAISON

De
Publié par

Une maison aimée va mourir. Le progrès l'exige. Place aux voitures à cet endroit très resserré de l'entrée d'un village. Mais cette maison est celle de l'enfance. Voici sa vie, les souvenirs qui renaissent, sa mort programmée et exécutée. L'évocation de ces événements vécus en Cévennes constitue l'essentiel de cet adieu qui est aussi une réflexion sur la vie, sur la mort, sur le système du temps qui passe.
Publié le : samedi 1 septembre 2001
Lecture(s) : 51
Tags :
EAN13 : 9782296221697
Nombre de pages : 169
Prix de location à la page : 0,0077€ (en savoir plus)
Voir plus Voir moins
7 jours d'essai offerts
Ce livre et des milliers d'autres sont disponibles en abonnement pour 8,99€/mois

L'ADIEU À LA MAISON Itinéraire

Du même auteur

L'enseignant est une personne, direct. A. Abraham, ESF 1984. Le travail autonome, Fleurus 1982. Relation d'aide et tutorat, Fleurus 1983. Formation et transformation de l'enseignant (avec J. Artaud et M. Barlow), Chronique sociale 1988. Le Carnet d'adresses, L'Harmattan 1989. Pour vaincre l'ennui à l'école, Albin MichellRichaudeau, 1996. Formation, régulation, institution, PUF 1998.

Albert MOYNE

L'ADIEU À LA MAISON
Itinéraire

L'HARMATTAN

@ L'Harmattan,2001

5-7, rue de l'École-Polytechnique 75005 Paris - France L'Harmattan, Inc. 55, rue Saint-Jacques, Montréal (Qc) Canada H2Y 1K9 L'Harmattan, Italia s.r.l. Via Bava 37 10124 Torino L'Harmattan Hongrie Hargita u. 3 1026 Budapest ISBN: 2-7475-0797-1

A ma maison,
à ceux qui l'ont construite, habitée, aimée.

à ceux qui ont perdu leur maison brutalement sans pouvoir élaborer la signification profonde de l'événement,

à la restauration de Castanet,

du château

musée du terroir, non loin

qui brûla récemment

de là.

LE TEMPS

QUI VIENT

I

Quelque part entre Rhône et Garonne. Vers Causses et Cévennes. Plutôt au sud qu'au nord et à l'est qu'à l'ouest. Aux confins du schiste cévenol, du calcaire ardéchois et du granit lozérien. Le village niche au fond de la vallée. Rien ou presque sur ses flancs. C'est le passage obligé, unique, depuis des millénaires. Des Arvernes sans doute, des Romains, c'est sûr...
A cet endroit la route, qui sert aussi de rue, se confond avec une vieille voie gallo-romaine. A l'entrée du bourg, la maison est là, en deux parties. du sur l'autre donnant directement L'une, sur une impasse, est une moitié de l'ancien hospice village d'avant la Révolution, la route est un peu plus récente qui passe sous la maison question Colbert. petit diligences, et fut remaniée

au XIXème.

Cette partie a pris la place d'un antique pont sur le ruisseau puis court sous le village. Il est du temps de vers le et ses Elle fut de ce vieux pont dans un document A deux pas, du même avait appartenu

côté, en remontant

col, «L'auberge

du soleil », avec ses ateliers à la famille au XIXème.

vendue et détruite ensuite.

9

Les murs de la vieille maison sont en pierre du pays. Du grès dur, parfois du granit. Quatre-vingts centimètres d'épaisseur des fondations jusqu'au toit dans les deux bâtisses accolées, celle de l'impasse, celle de la route. Ce n'est pas une maison de campagne, à proprement parler, mais une maison de village devenue une maison de vacances. Tout est dans la même famille en ligne directe depuis deux cent quarante ans. Au fond de l'impasse, le jardin. La maison doit tomber pour élargir la voie d'entrée dans le département, étroite en cet endroit, comme sont tombées les maisons précédentes devenues la route et un parking. C'est presque fait, surtout dans la tête des autres. En tout cas, c'est décidé. Absolument. «Priorité aux voitures. On n'est plus au temps des ânes, des diligences et des voitures à cheval, monsieur ». Tout condamné à mort doit être exécuté.

10

II

Mais il fallait d'abord que les choses soient faites dans les règles, c'est-à-dire évaluées et estimées par qui de droit. On avait donc fait la toilette du condamné pour mettre sa tête à prix. Pendant les jours qui précédèrent la présentation, on avait nettoyé, balayé, lustré. Les vieux meubles avaient été cirés, les rideaux lavés et repassés. Ici ou là un raccord de peinture rattrapé à la hâte. Les araignées priées de se tenir coites les prochaines 24 heures. Les vitres étaient plus transparentes qu'eau des torrents en avril. L'atmosphère n'était pas spécialement gaie. Mais elle était digne et fière, la vieille maison. Elle avait encore belle allure et paraissait d'une solidité à toute épreuve. «Solide, c'est cela », répétait-on sans arrêt pour mieux s'encourager et se préparer à le redire. Pensez, deux cent quarante ans qu'on prenait soin d'elle, comme elle de nous. «Non, deux cent trente-neuf exactement », rectifiait inlassablement l'historienne de la famille, «depuis 1758 mais en ligne directe ».

Il

1758... Pendant que Louis XV faisait la fête et que le bon peuple criait famine, la France s'apprêtait à perdre le Canada et les Indes. Voltaire et Rousseau s'étripaient allègrement cependant que Diderot planchait sur l'Encyclopédie. En pays cévenol les fusils camisards étaient rouillés depuis longtemps mais dans les campagnes alentour se préparait à naître un «fléau de Dieu », une bête « anthropophage» dite « du Gévaudan »... *
Presque le rendez-vous. pénètre quelques lumière n'étaient longtemps entrebâillées. gens mesurer même recoins comme pas à deux siècles et demi plus tard, il va être, ce C'était le bon moment mais qu'un pour que le soleil cache et de esprits Déjà, ni d'ombre les

jour-là, onze heures du matin, heure à laquelle avait été fixé suffisamment obscurs. chez évoquer rien d'ombre

Un subtil mélange Rembrandt. la s'étaient Pourtant postés peinture

flamande.

avant, des guetteurs qui tournaient à l'intérieur, comme

aux fenêtres ni touristes, et semblaient

On avait repéré deux messieurs, là autour ils furent

du village, Introduits pas curieux,

des yeux ce qu'ils regardaient. corrects, polis, le s'ils avaient déjà une certaine comme «La chose.

connaissance chef, paraissait maison puisque

des lieux. L'un d'eux, se présentant Les meubles ça n'est

très sÛt de lui. Mais il fut peu bavard: Le jardin, c'est la même

seulement.

pas intéressant,

vous les garderez.

12

N'en parlons pas. Parlons uniquement de la bâtisse, du grosœuvre, de l'ossature ou de la carcasse si vous voulez. A la rigueur de l'exposition. C'est tout ». L'autre, interrogé, avoua son ignorance: «Je suis un spécialiste des talus que j'évalue habituellement, finit-il par reconnaître, les maisons... hum». Pressés de prolonger leur visite quelques minutes et d'aller au moins jeter un coup d'œil à une maison attenante, délabrée, depuis longtemps vendue aUSS1 pour l'élargissement de la route et où l'on pouvait pénétrer par une cour, ils s'éclipsèrent très vite. Cela leur aurait pourtant permis quelques comparaisons utiles pour un pnx raisonnable. A vrai dire midi sonnait...

13

III

Il pouvait être trois heures dans la nuit. Tout le monde dormait dans la maison.
Ils étaient là à nouveau, Carcasses nettement. qu'on neige, marée et le seigneur Deux forces leur ouvrir, par céder, tous les deux, le prince des les distinguait plus contre cette fois la porte. Ils Ils qui

des Talus. L'homme qui n'attendaient mais poussaient malgré sa qui

vienne finit

Celle-ci, qui avait pourtant s'engouffrèrent s'unissaient, montait contre

résisté à des intrus un hiver de double comme submerge presque sentait serrure. tout. de pierre un raz de en une

dans l'escalier se renforçaient, irrésistible.

ou un vent

de tempête

se confondaient L'homme

force immense, Il comprit d'amadouer. justes... pensez souvenirs,

la vague

sans pouvoir

s'y opposer. essayer de discuter, la tempête, et puis soyez tous les et la

que la lutte était inutile. Le pot de terre dit-il pour essayer d'apaiser rien d'autre, ans, tout

le pot de fer. Il valait mieux «Soit,

mais laissez-nous

le temps, au moins le temps...

on ne demande et la séparation

rien que la justice... en pierre...

deux cent quarante

d'avec le jardin cela compte...

14

peine... la peine, vous n'y pensez pas, celle du cœur, celle du corps, pendant des années, des centaines d'années qu'on s'est usé à entretenir, refaire, bichonner... et puis la fatigue...tout trier, tout emballer, tout transporter, tout remonter et installer sous un nouveau toit... ce n'est pas nen ». «Rien à faire, répondait le seigneur des Carcasses, vous n'y couperez pas...vous y passerez tous jusqu'à la dernière pierre...tout sera détruit.. . Votre fatigue? ce n'est pas prévu dans les circulaires, il n'y a pas de rubrique fatigue sur les imprimés. Le prix ? Mais le plus bas possible naturellement... Vous n'avez rien à dire...Rien que le droit de vous taire. Et encore est-il question de vous le supprimer. Ainsi soit-il. Exécution ». A cet instant même la maison tremblait. Un bruit effroyable montait des profondeurs. Le ruisseau, devenu une rivière souterraine, grossie démesurément, apparaissait soudain. La masse des deux hommes grandissait jusqu'à prendre la taille d'un géant unique qui renforçait le flot et se confondait avec lui. La maison cédait tout d'un coup et s'abattait dans un bruit d'enfer. Étouffé sous les décombres, il se réveillait enfin. Le même cauchemar se renouvela plusieurs nuits de
suite.

C'était pourtant vral. Il n'y avait pas moyen d'y échapper. Mais on allait encore essayer de discuter, de faire traîner. On ne peut quand même pas abandonner un 15

membre de la famille comme très proche, c'est quelqu'un. partie de nous. Si on ne peut peut la retarder, prolonger durer...faire durer...

ça. Une maison c'est un parent On fait corps avec lui. Il fait pas empêcher l'issue fatale, on le condamné, l'entourer...faire

Qui sait si la situation ne finirait pas par changer?

16

Soyez le premier à déposer un commentaire !

17/1000 caractères maximum.