Cet ouvrage fait partie de la bibliothèque YouScribe
Obtenez un accès à la bibliothèque pour le lire en ligne
En savoir plus
ou
Achetez pour : 16,99 €

Lecture en ligne (cet ouvrage ne se télécharge pas)

La vie assassinée

De
266 pages
Louanne, l'héroïne, confrontée à la barbarie d'un homme, n'a jamais pu surmonter son traumatisme. Passée de l'état de victime à celui de bourreau, elle entraîne son fils, en quête d'une mère et d'un bonheur perdu, dans la spirale infernale du huis clos. Du silence à l'insoupçonnable vérité, Louanne et Yann finiront par se retrouver dans l'oubli et la folie. Vie assassinées, vies détruites pour le seul plaisir fugace d'un homme animé par un sentiment de puissance et d'impunité.
Voir plus Voir moins

Vous aimerez aussi

XQH PqUH HW VRQ ÀOV GpFKLUpV SDU OD YLH ,O GpFULW OHV SDUFRXUV
SDUDOOqOHV G·XQH IHPPH HPPXUpH GDQV OH VRXYHQLU WUDJLTXH
GH O·DJUHVVLRQ GRQW HOOH D pWp YLFWLPH HW G·XQ ÀOV HQ TXrWH
GH VD PqUH HW G·XQ ERQKHXU SHUGX
/RXDQQH O·KpURwQH FRQIURQWpH j OD EDUEDULH G·XQ KRPPH
Q·D MDPDLV SX VXUPRQWHU VRQ WUDXPDWLVPH 3DVVpH GH O·pWDW
GH YLFWLPH j FHOXL GH ERXUUHDX HOOH HQWUDvQH VRQ ÀOV GDQV OD
VSLUDOH LQIHUQDOH GX VLOHQFH HW GXKXLVFORV
&HV GHX[ GHVWLQV HQWUHFURLVpV UHVWHQW DLQVL VXVSHQGXV DX
ERUG GX SUpFLSLFH UHWHQXV SDU OD YLVLRQ WRXWH SURFKH G·XQH
YLH DSDLVpH DYDQW GH EDVFXOHU GDQV OH QpDQW
'X VLOHQFH j O·LQVRXSoRQQDEOH YpULWp GX UrYH HW GX
FDXFKHPDU j OD UpDOLWp /RXDQQH HW <DQQ ÀQLURQW SDU VH
UHWURXYHU GDQV O·RXEOL HW OD IROLH
9LHV DVVDVVLQpHV YLHV GpWUXLWHV SRXU OH VHXO SODLVLU IXJDFH
G·XQ KRPPH DQLPp SDU XQ VHQWLPHQW GH SXLVVDQFH HW
G·LPSXQLWp
HVW XQH ÀFWLRQ PDLV XQH ÀFWLRQ DQFUpH
VXU OD UpHOOH GpWUHVVH GH PLOOLHUV HW GH PLOOLHUV GH IHPPHV
YLFWLPHV GHV PrPHV ERXUUHDX[ HW GX PrPH VLOHQFH

Jean-Marc de Cacqueray

La vie assassinée
roman

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
©ȱL’Harmattan,ȱ2014ȱ
5Ȭ7,ȱrueȱdeȱl’Écoleȱpolytechnique,ȱ75005ȱParisȱ
ȱ
http://www.harmattan.frȱ
diffusion.harmattan@wanadoo.frȱ
harmattan1@wanadoo.frȱ
ȱ
ISBNȱ:ȱ978Ȭ2Ȭ343Ȭ03597Ȭ0ȱ
EANȱ:ȱ9782343035970ȱ

ȱ

Laȱvieȱassassinéeȱ

Écrituresȱ
CollectionȱfondéeȱparȱMaguyȱAlbetȱ
ȱ
ȱ
Cuenotȱ(Patrick),ȱDieuȱauȱBrésil,ȱ2014.ȱ
Maurelȱ(Patrick),ȱKhonsouȱetȱleȱpapillon,ȱ2014.ȱ
D’Aloiseȱ(Umberto),ȱMélaodies,ȱ2014.ȱ
Muselierȱ(Julien),ȱLesȱlunaisonsȱnaïves,ȱ2014.ȱ
Delvauxȱ(Thierry),ȱL’orphelinȱdeȱCoimbra,ȱ2014.ȱ
Braiȱ(Catherine),ȱUneȱenfanceȱàȱSaigon,ȱ2014.ȱ
Boscȱ(Michel),ȱMarieȬLouise.ȱL’OrȱetȱlaȱRessource,ȱ2014.ȱ
Héricheȱ(MarieȬClaire),ȱLaȱVilla,ȱ2014.ȱ
Mussoȱ(Frédéric),ȱLeȱpetitȱBouddhaȱdeȱbronze,ȱ2014.ȱ
Guillardȱ(Noël),ȱEntreȱlesȱlignes,ȱ2014.ȱ
Pauletȱ(Marion),ȱLaȱpetiteȱfileuseȱdeȱsoie,ȱ2014.ȱ
Louarnȱ(Myriam),ȱLaȱtendresseȱdesȱéléphants,ȱ2014.ȱ
Redonȱ(Michel),ȱL’heureȱexacte,ȱ2014.ȱ
Plaisanceȱ(Daniel),ȱUnȱpapillonȱàȱl’âme,ȱ2014.ȱ
Baldesȱ(Myriam),ȱOùȱtuȱvas,ȱEvaȱ?,ȱ2014.ȱ
ȱ

**ȱ
Cesȱquinzeȱderniersȱtitresȱdeȱlaȱcollectionȱsontȱclassésȱparȱordreȱ
chronologiqueȱenȱcommençantȱparȱleȱplusȱrécent.ȱLaȱlisteȱcomplèteȱdesȱ
parutions,ȱavecȱuneȱcourteȱprésentationȱduȱcontenuȱdesȱouvrages,ȱ
peutȱêtreȱconsultéeȱsurȱleȱsiteȱwww.harmattan.frȱ
ȱȱ
ȱ

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

JeanȬMarcȱdeȱCacquerayȱ

Laȱvieȱassassinéeȱ
romanȱ

L’Harmattan

ȱ

ȱ

ȱ

Àȱtoutesȱlesȱfemmesȱȱ

victimesȱdeȱlaȱviolenceȱetȱdeȱlaȱbarbarieȱdesȱhommesȱ

ȱ

Àȱtoutesȱcellesȱquiȱn’ontȱpasȱeuȱlaȱforceȱdeȱseȱreleverȱ

ȱ

Àȱmonȱpèreȱquiȱm’aȱapprisȱlaȱmusiqueȱdesȱmots.ȱ

Àȱbonneȱmamanȱdontȱlesȱsouvenirsȱs’enȱsontȱallésȱauȱfilȱduȱtempsȱȱ
etȱdeȱlaȱmaladie.ȱ

ÀȱmaȱmuseȱCorseȱsansȱlaquelleȱceȱlivreȱneȱseraitȱpas.ȱ

ÀȱChristianeȱPasquiniȱquiȱenȱaȱillustréȱlaȱcouverture.ȱȱ

Àȱmaȱfamilleȱetȱàȱtoutesȱcellesȱetȱceuxȱquiȱontȱacceptéȱdeȱlireȱmonȱmanuscritȱ
etȱd’yȱapporterȱleursȱcritiques.ȱ

Enȱdépitȱd’uneȱrouteȱpresqueȱdéserteȱYannȱBerthionȱralentitȱencore.ȱUneȱpluieȱ
drueȱquiȱrendaitȱlaȱvisionȱopaqueȱtombaitȱsansȱdiscontinuerȱdepuisȱsonȱdépartȱ
deȱBrest.ȱLesȱessuieȬglacesȱpeinaientȱàȱchasserȱl’eauȱetȱdepuisȱqu’ilȱportaitȱdesȱ
lunettesȱilȱavaitȱl’impressionȱdeȱmoinsȱbienȱyȱvoir.ȱIlȱavaitȱtoujoursȱdétestéȱ
conduireȱlaȱnuitȱparȱtempsȱdeȱpluie.ȱ
Alorsȱqu’ilȱs’apprêtaitȱàȱnégocierȱunȱvirageȱilȱfreinaȱbrutalementȱauȱrisqueȱ
deȱfaireȱunȱtêteȬàȬqueueȱetȱdeȱseȱretrouverȱauȱfossé.ȱIlȱvenaitȱdeȱreconnaîtreȱsaȱ
mère,ȱfigéeȱsousȱlaȱpluieȱauȱbordȱdeȱlaȱroute.ȱSonȱcœurȱcognaitȱdansȱsaȱpoiȬ
trine.ȱIlȱsortitȱprécipitammentȱdeȱlaȱvoiture,ȱlaȱgorgeȱnouéeȱetȱcourutȱenȱdirecȬ
tionȱdeȱlaȱformeȱentrevueȱunȱinstantȱàȱtraversȱleȱrideauȱd’eauȱmaisȱàȱpeineȱ
étaitȬilȱparvenuȱàȱlaȱhauteurȱdeȱcelleȬciȱqu’ilȱs’avisaȱdeȱsonȱerreur.ȱIlȱavaitȱ
confonduȱlaȱsilhouetteȱdeȱsaȱmèreȱavecȱunȱpanneauȱdeȱsignalisationȱ«ȱchausȬ
séeȱglissanteȱ»ȱquiȱavaitȱétéȱtagué.ȱQuelȱconȱditȬilȱtoutȱhaut.ȱIlȱétaitȱfuribondȱ
contreȱleȱtagueurȱsuffisammentȱbonȱartisteȱpourȱfondreȱhabilementȱréalismeȱ
etȱillusionȱetȱfurieuxȱsurtoutȱcontreȱluiȬmême.ȱCommentȱavaitȬilȱpuȱpenserȱunȱ
instantȱqueȱsaȱmèreȱpouvaitȱseȱtrouverȱlàȱauȱbordȱdeȱlaȱrouteȱalorsȱqu’ilȱvenaitȱ
deȱlaȱquitterȱquelquesȱminutesȱauparavantȱ?ȱElleȱétaitȱallongéeȱdansȱsonȱlit.ȱ
AvantȱdeȱlaȱlaisserȱilȱavaitȱmisȱleȱrequiemȱdeȱMozartȱqu’elleȱaimaitȱtantȱetȱleȱ
disqueȱn’étaitȱsansȱdouteȱpasȱencoreȱterminé.ȱ
Accrochéȱauȱpanneauȱdeȱsignalisationȱcommeȱàȱuneȱbouéeȱdeȱsauvetage,ȱ
dégoulinantȱd’eauȱetȱdeȱsueurȱmêlées,ȱYannȱBerthionȱfutȱprisȱdeȱtremblementsȱ
etȱdeȱviolentesȱnausées.ȱIlȱs’accroupitȱdansȱl’herbeȱhauteȱenȱessayantȱdeȱrespiȬ
rerȱprofondémentȱcommeȱilȱl’avaitȱapprisȱjadisȱàȱsesȱcoursȱdeȱyoga.ȱLorsqu’ilȱ
parvintȱenfinȱàȱseȱcalmer,ȱilȱseȱrelevaȱavecȱdifficultéȱetȱpritȱàȱnouveauȱappuiȱ
surȱleȱpanneau.ȱIlȱdevinaitȱleȱregardȱdeȱsaȱmèreȱderrièreȱluiȱetȱn’osaitȱpasȱseȱ
retourner.ȱSoudain,ȱmalgréȱleȱvacarmeȱduȱventȱilȱentenditȱdistinctementȱleȱsonȱ
deȱsaȱvoix.ȱElleȱchuchotaitȱàȱsonȱoreille,ȱtoutȱprès,ȱtellementȱprèsȱqu’ilȱsentaitȱ
sonȱsouffleȱsurȱsaȱnuque.ȱ
QueȱfaisȬtuȱlàȱYannȱenȱpleineȱnuitȱ?ȱPourquoiȱm’asȬtuȱlaisséeȱ?ȱNeȱrestonsȱ
pasȱdansȱcetteȱtourmente,ȱemmèneȬmoi,ȱj’aiȱfroid,ȱj’aiȱpeur.ȱYann,ȱnon,ȱneȱparsȱ
pas,ȱneȱmeȱlaisseȱpasȱseule,ȱjeȱt’enȱsupplie.ȱNeȱm’abandonneȱpas,ȱtuȱsaisȱcomȬ
bienȱlaȱnuitȱm’effraye.ȱ
Yannȱn’entendȱplusȱrien,ȱilȱneȱveutȱplusȱentendreȱetȱcourtȱseȱréfugierȱdansȱ
laȱvoitureȱoùȱilȱresteȱprostré,ȱleȱnezȱsurȱleȱvolant.ȱLeȱpassageȱd’uneȱvoitureȱleȱ
ramèneȱàȱlaȱréalité.ȱAprèsȱs’êtreȱchangéȱilȱremetȱleȱmoteurȱenȱmarche,ȱ

11ȱ

enclencheȱlaȱvitesseȱetȱredémarre.ȱSonȱcœurȱbatȱtoujoursȱlaȱchamade.ȱQuelȱconȱ
répèteȬtȬilȱenȱaffrontantȱàȱnouveauȱlaȱrouteȱetȱlaȱtempête.ȱNonȱseulementȱilȱn’yȱ
voyaitȱrienȱmaisȱvoilàȱqu’ilȱavaitȱuneȱfoisȱencoreȱdesȱvisions.ȱSaȱmaman,ȱseuleȱ
désormaisȱpourȱaffronterȱlaȱlongueȱnuitȱdansȱlaquelleȱelleȱvenaitȱd’entrer,ȱcetteȱ
tempêteȱquiȱn’enȱfinissaitȱpasȱetȱleȱcontraignaitȱàȱralentir,ȱlaȱrouteȱinterminableȱ
quiȱl’attendaitȱjusqu’àȱToulonȱetȱmaintenantȱcetteȱvisionȱstupideȱalorsȱqu’ilȱ
venaitȱtoutȱjusteȱdeȱquitterȱBrestȱ:ȱilȱseȱsentaitȱdécouragéȱetȱprêtȱàȱrenoncer.ȱ
Àȱcetteȱheureȱtardive,ȱleȱsoirȱdeȱNoëlȱetȱavecȱunȱtelȱtempsȱlesȱgensȱrestaientȱ
calfeutrésȱbienȱàȱl’abri.ȱBerthionȱlesȱenviaitȱ;ȱsonȱespritȱvagabondaȱcommeȱtouȬ
joursȱàȱtraversȱsesȱsouvenirs.ȱIlȱpensaitȱàȱsesȱNoëlsȱd’enfant,ȱàȱlaȱmaisonȱdeȱsonȱ
enfanceȱdansȱsaȱCorrèzeȱnatale,ȱuneȱmaisonȱdontȱilȱavaitȱétéȱchasséȱàȱdouzeȱ
ansȱparȱsaȱmère.ȱPlusȱtardȱlorsqu’onȱluiȱdemandaitȱ:ȱc’estȱquoiȱleȱbonheurȱpourȱ
toiȱ?ȱIlȱneȱrépondaitȱpas.ȱIlȱsavaitȱauȱfondȱdeȱluiȱqueȱl’imageȱduȱbonheurȱseȱ
confondaitȱavecȱcetteȱmaisonȱmaisȱilȱseȱrefusaitȱàȱleȱformuler.ȱSonȱdépartȱavaitȱ
étéȱtropȱdouloureuxȱetȱilȱn’avaitȱjamaisȱfaitȱleȱdeuilȱdeȱceȱpèreȱqu’ilȱavaitȱtantȱ
aimé.ȱIlȱneȱl’avaitȱplusȱrevu.ȱÀȱaucunȱmomentȱsaȱmèreȱn’avaitȱvouluȱluiȱdireȱ
pourquoiȱelleȱl’avaitȱquittéȱn’emportantȱavecȱelleȱqueȱceȱfilsȱdéchiréȱdontȱlesȱ
pleursȱjamaisȱn’avaientȱvraimentȱcessé.ȱ
Non,ȱleȱchagrin,ȱquaranteȱansȱaprès,ȱétaitȱtoujoursȱlà.ȱ
Malgréȱsesȱincessantsȱquestionnements,ȱsaȱmèreȱrestaitȱmuréeȱdansȱsonȱsiȬ
lence.ȱElleȱn’enȱsortaitȱqueȱtrèsȱrarement.ȱ
CeȱjourȬlà,ȱunȱpeuȱplusȱdeȱcinqȱmoisȱaprèsȱleurȱdépart,ȱilȱarrivaitȱdeȱl’écoleȱ
etȱn’avaitȱpasȱencoreȱenlevéȱsonȱblousonȱlorsqu’ilȱentenditȱlaȱvoixȱdeȱsaȱmèreȱ
auȱtéléphoneȱ:ȱ
«ȱIlȱestȱmortȱquandȱ?ȱCommentȱestȬceȱarrivéȱ?ȱL’infirmièreȱétaitȬelleȱàȱsesȱ
côtésȱ?»ȱ
ȱLeȱresteȱn’avaitȱplusȱd’importance.ȱIlȱavaitȱtoutȱdeȱsuiteȱcomprisȱqu’ilȱ
s’agissaitȱdeȱsonȱpère.ȱ
Ilȱs’affaissaȱsurȱplaceȱdansȱleȱcouloirȱobscurȱetȱseȱmitȱàȱhurlerȱcommeȱunȱ
enfantȱsurprisȱdansȱsonȱsommeilȱparȱunȱcauchemar.ȱC’étaitȱunȱhurlementȱdeȱ
terreurȱqu’ilȱneȱmaîtrisaitȱpasȱetȱdontȱilȱn’avaitȱpasȱmêmeȱconscience.ȱLeȱhurȬ
lementȱneȱs’arrêtaitȱpas.ȱSaȱmèreȱaffoléeȱappelaȱleȱmédecin.ȱBerthionȱn’avaitȱ
reprisȱconnaissanceȱqueȱleȱlendemainȱàȱl’hôpital.ȱSaȱmèreȱleȱberçaitȱdansȱsesȱ
brasȱ:ȱ«ȱmonȱpetitȱYann,ȱmonȱpetitȱYannȱ».ȱ
LeȱpetitȱYannȱneȱseȱsouvenaitȱpasȱd’avoirȱétéȱbercéȱuneȱseuleȱfoisȱparȱsaȱ
mère.ȱ
Ilȱseȱrappelaȱlesȱparolesȱterriblesȱqu’ilȱavaitȱentenduesȱprononcerȱlaȱveille.ȱ
Papa,ȱcriaȬtȬil,ȱpapa,ȱpapaȱetȱilȱfonditȱenȱlarmes.ȱPlusȱrienȱneȱpouvaitȱarrêterȱ
cesȱlarmes.ȱC’étaitȱlesȱlarmesȱdeȱsonȱenfanceȱbrisée,ȱc’étaitȱlesȱlarmesȱdeȱsonȱ
pèreȱdisparu,ȱc’étaitȱlesȱlarmesȱdeȱsaȱmèreȱsansȱamour.ȱNiȱunȱchagrinȱd’enfant,ȱ
niȱlaȱdouleurȱd’unȱadolescent,ȱilȱn’étaitȱplusȱqueȱdouleurȱetȱchagrin,ȱenȱdehorsȱ

12ȱ

duȱtemps,ȱenȱdehorsȱdeȱlaȱvie,ȱaccrochéȱàȱcetteȱseuleȱidéeȱdeȱlaȱmortȱdeȱsonȱ
père.ȱSonȱhurlementȱrepritȱenvahissantȱtoutȱl’étage.ȱ
Ilȱn’assistaȱpasȱàȱl’enterrementȱdeȱsonȱpère.ȱUnȱpsychologueȱpassaitȱleȱvoirȱ
chaqueȱjour.ȱLesȱmédecinsȱarrêtèrentȱlesȱlarmesȱmaisȱniȱeuxȱniȱpersonneȱn’ontȱ
puȱeffacerȱleȱchagrin.ȱȱ
Yannȱavaitȱalorsȱdouzeȱans.ȱ
ȱ

13ȱ

CHAPITREȱIȱ

Depuisȱceȱjourȱoù,ȱduȱfondȱdeȱsaȱsouffrance,ȱilȱaȱcriéȱpapaȱetȱhurléȱsonȱdésesȬ
poir,ȱilȱestȱrentréȱenȱluiȬmême,ȱseȱmettantȱenȱretraitȱdesȱautresȱetȱdeȱlaȱvie.ȱLaȱ
solitudeȱestȱdevenueȱsaȱseuleȱcompagneȱetȱsonȱrefuge.ȱIlȱn’aȱpasȱd’amis,ȱtoutȱ
justeȱunȱcamaradeȱplusȱâgé,ȱpasȱtrèsȱbavardȱnonȱplus,ȱqu’ilȱvoitȱàȱl’école.ȱIlsȱ
neȱsontȱpasȱdansȱlaȱmêmeȱclasse.ȱC’estȱsaȱmèreȱquiȱleȱluiȱaȱprésenté.ȱȱ
VoiciȱleȱfilsȱdeȱKatellȱmonȱamie,ȱluiȱaȬtȬelleȱdit,ȱvousȱvousȱvoyiezȱdeȱtempsȱ
àȱautreȱàȱlaȱsortieȱdeȱl’écoleȱlorsqueȱnousȱhabitionsȱàȱTulle.ȱYannȱneȱseȱsouveȬ
naitȱpasȱqueȱsaȱmèreȱaitȱeuȱuneȱamieȱetȱn’avaitȱjamaisȱentenduȱparlerȱdeȱcetteȱ
Katell.ȱJusteȱavantȱlaȱmortȱdeȱsonȱpapa,ȱilȱaȱpasséȱunȱpeuȱplusȱd’uneȱsemaineȱ
chezȱceȱcopain.ȱ
Saȱmèreȱavaitȱdûȱs’absenterȱprécipitamment.ȱElleȱparaissaitȱbouleverséeȱ
lorsqu’elleȱestȱvenueȱl’interrompreȱenȱpleineȱclasse.ȱSansȱautreȱexplication,ȱelleȱ
luiȱaȱditȱqu’elleȱdevaitȱimpérativementȱseȱrendreȱàȱParisȱmaisȱqu’elleȱrevienȬ
draitȱleȱchercherȱrapidementȱetȱelleȱluiȱaȱdonnéȱleȱchoixȱentreȱlaȱpensionȱetȱleȱ
copain.ȱTuȱparlesȱd’unȱchoixȱ!ȱIlȱseȱvoyaitȱmalȱdevoirȱpartagerȱunȱdortoirȱavecȱ
d’autresȱenfants.ȱAlors,ȱcontraintȱetȱforcé,ȱilȱaȱoptéȱpourȱleȱcopainȱetȱcelaȱneȱ
s’estȱpasȱtropȱmalȱpassé.ȱ
Pourȱcomblerȱlaȱsolitudeȱdeȱsonȱadolescence,ȱilȱs’estȱréfugiéȱdansȱlesȱlivresȱ
avalantȱtoutȱceȱquiȱluiȱtombaitȱsousȱlaȱmainȱ:ȱclassiques,ȱmodernes,ȱbandesȱ
dessinées.ȱDévoréȱparȱcetteȱseuleȱpassionȱilȱestȱdevenuȱunȱpilierȱdeȱlaȱmédiaȬ
thèque.ȱLaȱbibliothécaireȱleȱguidaitȱdansȱsesȱchoix,ȱluiȱindiquantȱtelleȱouȱtelleȱ
nouveautéȱetȱleȱlimitantȱsansȱleȱheurterȱauxȱlivresȱcorrespondantȱàȱsonȱâge.ȱ
Passéeȱlaȱpériodeȱ«ȱlivresȱd’aventuresȱ»ȱilȱs’estȱrapidementȱplongéȱdansȱlesȱ
classiques.ȱIlȱaȱparticulièrementȱappréciéȱMaupassant,ȱZola,ȱMauriac,ȱBazin,ȱ
Cesbron,ȱMontherlant,ȱFournier,ȱNimier,ȱSagan,ȱDorgelès,ȱVian,ȱSaintȱ
Exupéry,ȱDanielȱRobsȱetȱbienȱd’autres…ȱmaisȱaussiȱRacine,ȱBrecht,ȱRonsard,ȱ
Lamartine,ȱVerlaine,ȱRimbaudȱetȱMallarmé.ȱIlȱs’identifieȱauxȱpersonnagesȱ
sombresȱetȱromantiquesȱqu’ilȱcroiseȱainsiȱauȱhasardȱdeȱsesȱlecturesȱetȱ

15ȱ

s’imagineȱunȱfuturȱtragique.ȱSurȱleȱmurȱauȬdessusȱdeȱsonȱlit,ȱilȱaȱaffichéȱlaȱ
premièreȱstropheȱduȱpoèmeȱ«ȱLeȱvallonȱ»ȱdeȱLamartineȱ:ȱ
ȱ
Monȱcœurȱlasséȱdeȱtout,ȱmêmeȱdeȱl’espérance,ȱ
N’iraȱplusȱdeȱsesȱvœuxȱimportunerȱleȱsort.ȱ
Prêtezȱmoiȱseulement,ȱvallonȱdeȱmonȱenfance,ȱ
Unȱasileȱd’unȱjourȱpourȱattendreȱlaȱmort.ȱ
ȱ
Ceȱn’estȱpasȱtantȱl’idéeȱdeȱlaȱmortȱquiȱleȱhanteȱqueȱl’idéeȱd’avoirȱàȱsupporterȱ
laȱvie.ȱCelleȬciȱluiȱpèse.ȱIlȱn’aȱpasȱenvieȱdeȱvivreȱparceȱqueȱrienȱniȱpersonne,ȱ
depuisȱlaȱdisparitionȱdeȱsonȱpère,ȱn’aȱpuȱluiȱredonnerȱleȱgoûtȱdeȱseȱlever,ȱmatinȱ
aprèsȱmatin.ȱIlȱseȱrefuseȱàȱparticiperȱàȱdesȱactivitésȱextrascolairesȱouȱàȱfaireȱduȱ
sportȱetȱencoreȱmoinsȱàȱs’engagerȱdansȱunȱmouvementȱdeȱjeunesse.ȱParfoisȱ
auxȱbeauxȱjours,ȱilȱenfourcheȱsonȱvéloȱetȱpartȱleȱlongȱduȱrivageȱpourȱdeȱ
longuesȱchevauchéesȱsolitairesȱdontȱilȱrevientȱfourbu.ȱD’autresȱfoisȱilȱs’enȱvaȱàȱ
piedȱetȱs’assoitȱsurȱunȱbancȱfaceȱàȱlaȱradeȱdeȱBrest.ȱIlȱresteȱlàȱdeȱlonguesȱheuresȱ
telȱunȱvieillardȱàȱcontemplerȱleȱspectacleȱduȱportȱenȱécoutantȱleȱlancinantȱcriȱ
desȱmouettes.ȱL’étéȱquandȱilȱfaitȱbeauȱilȱreprendȱsonȱvéloȱetȱgagneȱlaȱplageȱlaȱ
plusȱproche.ȱIlȱpasseȱalorsȱlaȱjournéeȱdansȱl’eauȱetȱsousȱl’eauȱrevenantȱàȱinterȬ
vallesȱréguliersȱseȱréchaufferȱsurȱleȱsable.ȱ
L’annéeȱdeȱsesȱquatorzeȱans,ȱilȱestȱarrivéȱunȱévénementȱquiȱluiȱaȱvalu,ȱàȱsonȱ
corpsȱdéfendant,ȱlesȱhonneursȱduȱjournal.ȱIlȱs’étaitȱachetéȱuneȱcombinaisonȱ
quiȱluiȱpermettaitȱdésormaisȱdeȱpasserȱbeaucoupȱplusȱdeȱtempsȱenȱmerȱetȱdoncȱ
deȱs’éloignerȱdeȱlaȱcôte.ȱUnȱventȱdeȱforceȱtroisȱsoufflaitȱavecȱquelquesȱrafales.ȱ
Unȱjeuneȱgarçonȱtiraitȱdesȱbordsȱsurȱunȱoptimisteȱnonȱloinȱdeȱl’endroitȱoùȱYannȱ
Berthionȱs’étaitȱaventuréȱlorsqu’uneȱrafaleȱdeȱventȱviolenteȱetȱinattendueȱfitȱ
passerȱleȱgarçonȱquiȱs’étaitȱimprudemmentȱlevéȱpourȱdécoincerȱunȱboutȱsurȱ
l’avant,ȱparȬdessusȱbord.ȱLeȱbateau,ȱlivréȱàȱluiȬmême,ȱfutȱtrèsȱviteȱhorsȱdeȱporȬ
téeȱduȱjeuneȱnavigateurȱquiȱseȱmitȱàȱhurler.ȱMuniȱdeȱsonȱgiletȱdeȱsauvetage,ȱilȱ
neȱrisquaitȱpasȱdeȱcoulerȱmaisȱl’eauȱétaitȱfroideȱetȱl’hypothermieȱpouvaitȱrapiȬ
dementȱsurvenir.ȱBerthionȱalertéȱparȱlesȱcrisȱrepéraȱleȱjeuneȱgarçonȱàȱquelquesȱ
centainesȱdeȱmètresȱdeȱlui.ȱIlȱneȱmitȱpasȱlongtempsȱàȱleȱrejoindreȱetȱcommençaȱ
parȱleȱcalmerȱpuis,ȱtoutȱenȱcontinuantȱàȱluiȱparlerȱilȱl’attrapaȱparȱleȱhautȱdeȱsaȱ
brassièreȱetȱleȱtiraȱàȱlaȱnageȱjusqueȱsurȱlaȱplage.ȱUnȱattroupementȱs’étaitȱforméȱ
surȱleȱcheminȱcôtierȱetȱlesȱpompiersȱalertésȱparȱunȱpromeneurȱarrivèrentȱàȱ
tempsȱpourȱs’occuperȱdeȱl’enfant.ȱBerthion,ȱessouffléȱetȱtrèsȱfatiguéȱrécupéraitȱ
allongéȱsurȱleȱsable.ȱDevantȱsonȱétatȱd’épuisementȱetȱmalgréȱsesȱdénégationsȱ
ilsȱl’emmenèrentȱluiȱaussiȱàȱl’hôpital.ȱIlȱs’yȱreposaitȱencoreȱlorsqu’unȱjournaȬ
listeȱalertéȱparȱilȱneȱsavaitȱquiȱvintȱfaireȱdesȱphotosȱdeȱlui.ȱC’estȱainsiȱqueȱlesȱ
parentsȱduȱnaufragé,ȱpropriétairesȱd’unȱclubȱdeȱvoiles,ȱpurentȱleȱretrouverȱleȱ
lendemain.ȱPourȱleȱremercierȱilsȱluiȱoffrirentȱuneȱbelleȱsommeȱd’argentȱdontȱ

16ȱ

Berthionȱneȱvoulutȱpas.ȱDevantȱleurȱinsistanceȱilȱfinitȱparȱaccepterȱdesȱcoursȱ
gratuitsȱdeȱvoileȱetȱlaȱpossibilitéȱd’utiliserȱparȱlaȱsuite,ȱaussiȱsouventȱqu’ilȱleȱ
souhaitaitȱl’unȱdesȱdériveursȱduȱclub.ȱ
Duȱbateauȱ?ȱPourquoiȱpasȱ?ȱCetteȱpropositionȱleȱcomblaitȱcarȱelleȱrépondaitȱ
àȱsonȱdésirȱsecretȱdeȱvivreȱavecȱlaȱmer.ȱIlȱneȱseraȱpasȱofficierȱdeȱmarineȱmaisȱ
commeȱcelaȱilȱpourraȱauȱmoinsȱnaviguerȱseȱditȬil.ȱ
Hormisȱceȱrêveȱjusqu’alorsȱrefoulé,ȱBerthionȱn’aȱvraimentȱpasȱd’autresȱpasȬ
sionsȱqueȱlaȱlecture.ȱIlȱpasseȱuneȱgrandeȱpartieȱdeȱsesȱjournéesȱetȱdeȱsesȱnuitsȱ
àȱlireȱneȱseȱrésignantȱpasȱàȱabandonnerȱl’histoireȱenȱmilieuȱdeȱlivre.ȱCinqȱroȬ
mansȱl’ontȱmarquéȱetȱbouleverséȱplusȱencoreȱqueȱlesȱautresȱ:ȱ«ȱleȱgrandȱ
Meaulnes,ȱl’étranger,ȱleȱHorla,ȱleȱpetitȱchoseȱetȱMortȱoùȱestȱtaȱvictoireȱ».ȱLaȱ
dernièreȱpageȱrefermée,ȱilȱn’arriveȱpasȱvéritablementȱàȱs’abstraireȱdeȱl’histoire.ȱ
Plusȱrienȱalorsȱneȱcompteȱqueȱlaȱsouffranceȱdeȱl’héroïneȱouȱduȱhéros.ȱElleȱdeȬ
vientȱsaȱpropreȱsouffranceȱetȱpendantȱquelqueȱtempsȱilȱflotteȱainsiȱentreȱfictionȱ
etȱréalité.ȱ
Pendantȱsaȱlecture,ȱsiȱquelqu’unȱouȱquelqueȱchoseȱvientȱperturberȱcetteȱinȬ
tenseȱcommunionȱavecȱleȱroman,ȱilȱs’emporte,ȱdevientȱmêmeȱméchantȱouȱauȱ
contraireȱtombeȱenȱprostration,ȱinsensibleȱsoudainȱàȱtouteȱintrusionȱétrangère.ȱ
C’estȱsaȱfaçonȱdeȱseȱprotéger.ȱDeȱquiȱ?ȱDeȱquoiȱ?ȱIlȱn’enȱsaitȱtropȱrien.ȱ
Àȱcetteȱépoqueȱilȱrêvaitȱeffectivementȱdeȱdevenirȱofficierȱdeȱmarine,ȱs’imaȬ
ginantȱseulȱàȱlaȱpasserelle,ȱfaisantȱcorpsȱavecȱsonȱnavireȱballottéȱparȱlesȱ
vagues.ȱTrèsȱviteȱilȱdéchantaȱenȱdécouvrantȱqu’ilȱfallaitȱêtreȱtrèsȱbonȱenȱmathȱ
etȱenȱphysique.ȱDèsȱlaȱsixièmeȱsesȱdifférentsȱprofesseursȱdeȱmathématiquesȱ
s’étaientȱbattusȱpourȱfaireȱrentrerȱdansȱcetteȱtêteȱcabochardeȱquelquesȱbasesȱ
essentielles.ȱEnȱvain,ȱrienȱn’yȱaȱfait.ȱArithmétique,ȱalgèbre,ȱgéométrie,ȱtrigonoȬ
métrieȱetȱbienȱsûrȱphysiqueȱ:ȱrienȱneȱrentrait,ȱtoutȱluiȱparaissaitȱdéfinitivementȱ
hermétiqueȱetȱbarbareȱetȱsesȱnotesȱdansȱcesȱmatièresȱétaientȱàȱl’opposéȱdeȱceȱ
qu’ilȱobtenaitȱdansȱlesȱdisciplinesȱlittérairesȱ:ȱ«ȱÉlèveȱmoyen,ȱtropȱenȱretrait,ȱ
neȱparticipeȱpasȱassezȱ»ȱtelleȱfutȱl’appréciationȱgénéraleȱquiȱleȱpoursuivitȱtoutȱ
auȱlongȱdeȱsaȱscolarité.ȱ
Ah,ȱsiȱ!ȱIlȱyȱavaitȱeuȱuneȱexceptionȱ:ȱlaȱclasseȱdeȱquatrième.ȱLeȱprofesseurȱ
principalȱquiȱleurȱenseignaitȱleȱfrançais,ȱleȱlatinȱetȱleȱgrecȱavaitȱtoutȱdeȱsuiteȱsuȱ
percerȱlaȱcuirasseȱdeȱcetȱélèveȱsauvage.ȱBerthionȱl’appréciaitȱpourȱlaȱfougueȱetȱ
laȱpassionȱqu’ilȱmettaitȱàȱleurȱtransmettreȱsonȱamourȱdeȱlaȱlittérature.ȱIlȱavaitȱ
mêmeȱréussiȱàȱl’entraînerȱàȱl’atelierȱthéâtreȱetȱàȱluiȱfaireȱjouerȱleȱrôleȱdeȱ
ChimèneȱdansȱleȱCidȱdevantȱlesȱparentsȱd’élève,ȱlesȱprofesseursȱetȱl’ensembleȱ
desȱélèves.ȱMalgréȱsesȱtreizeȱans,ȱilȱn’avaitȱpasȱencoreȱmuéȱetȱc’estȱtoutȱnatuȬ
rellementȱqueȱceȱrôleȱluiȱfutȱdévolu.ȱLeȱjourȱdeȱlaȱreprésentationȱBerthionȱauȬ
raitȱvouluȱêtreȱàȱcentȱlieuesȱdeȱlà.ȱSaȱmèreȱelleȬmêmeȱquiȱpourtantȱévitaitȱauȱ
maximumȱleȱmondeȱetȱlesȱsortiesȱétaitȱprésente.ȱCetteȱprésenceȱleȱcomblaitȱ
maisȱelleȱl’angoissaitȱencoreȱplus.ȱIlȱavaitȱprisȱl’habitudeȱdeȱneȱsurtoutȱpasȱseȱ

17ȱ

mettreȱenȱavant,ȱdeȱresterȱdansȱl’ombreȱdesȱautresȱetȱlà…ȱCommentȱavaitȬilȱ
puȱs’engagerȱdansȱcetteȱgalèreȱ?ȱLeȱpireȱpourȱluiȱfutȱd’accepterȱdeȱjouer,ȱdéȬ
guiséȱenȱfemme,ȱmaquillé,ȱaffubléȱd’uneȱfausseȱpoitrineȱetȱdeȱchaussuresȱàȱ
légersȱtalons.ȱLaȱmèreȱd’unȱparentȱd’élèveȱl’avaitȱprisȱenȱmainȱpourȱopérerȱ
cetteȱtransformation.ȱLorsqu’ilȱseȱvitȱdansȱlaȱglace,ȱilȱn’enȱcroyaitȱpasȱsesȱyeux.ȱ
Habilléȱainsiȱtouteȱappréhensionȱdisparaissait.ȱCeȱdéguisementȱfutȱsonȱarȬ
mure.ȱUneȱfoisȱenȱscèneȱleȱtracȱdisparutȱetȱilȱpritȱénormémentȱdeȱplaisirȱàȱ
jouer.ȱIlȱcomptaitȱbeaucoupȱsurȱleȱjugementȱdeȱsaȱmère.ȱIlȱeutȱtoutȱjusteȱdroitȱ
àȱ«ȱtuȱasȱbienȱjouéȱ».ȱParȱcontreȱsonȱprofesseurȱleȱfélicitaȱchaudementȱdeȱmêmeȱ
queȱcertainsȱparentsȱd’élèvesȱainsiȱqueȱsesȱcamaradesȱdeȱclasse.ȱSonȱcopainȱluiȱ
ditȱqu’ilȱavaitȱétéȱimpressionné.ȱ
ȱ
Pourquoiȱretournerȱsurȱsesȱpasȱ?ȱPourquoiȱretournerȱsurȱdesȱtracesȱquiȱseȱ
sontȱvraisemblablementȱeffacéesȱ?ȱBerthionȱyȱpenseȱdepuisȱsiȱlongtemps,ȱdeȬ
puisȱceȱjourȱoùȱavecȱsaȱmèreȱilsȱontȱfranchiȱpourȱlaȱdernièreȱfoisȱleȱseuilȱdeȱ
cetteȱmaison.ȱIlȱveutȱcomprendre,ȱilȱveutȱsavoirȱpourquoiȱceȱpèreȱattentionnéȱ
quiȱleȱprenaitȱdansȱsesȱbrasȱtousȱlesȱsoirsȱenȱrentrantȱduȱtravail,ȱquiȱjouaitȱauȱ
footȱavecȱlui,ȱquiȱluiȱracontaitȱdeȱtrèsȱbellesȱhistoiresȱleȱsoirȱpourȱl’endormirȱl’aȱ
toutȱàȱcoupȱabandonné.ȱCeȱn’estȱd’ailleursȱpasȱtantȱcetȱabandonȱqu’ilȱluiȱreȬ
procheȱcarȱilȱavaitȱlaȱcertitudeȱqueȱceluiȬciȱrétabliraitȱunȱjourȱleȱcontactȱavecȱ
lui.ȱNon,ȱilȱluiȱreprocheȱsaȱmortȱoccultantȱleȱfaitȱqu’onȱneȱlaȱchoisitȱpas.ȱAȱdixȬ
huitȱansȱBerthionȱneȱsaitȱtoujoursȱpasȱpourquoiȱilȱaȱdûȱquitterȱsaȱmaisonȱetȱ
commentȱestȱmortȱsonȱpère.ȱIlȱveutȱretrouverȱleȱhavreȱdeȱsonȱenfanceȱetȱenȱ
mêmeȱtempsȱilȱcraintȱcesȱretrouvaillesȱauȱpointȱdeȱtoujoursȱrepousserȱsonȱdéȬ
part.ȱ
Ilȱl’aȱrevueȱl’annéeȱdeȱsesȱvingtȱans.ȱPourȱmettreȱsonȱprojetȱàȱexécution,ȱilȱ
luiȱfallaitȱuneȱvoiture.ȱSaȱmèreȱluiȱavaitȱapprisȱqueȱsonȱpèreȱavaitȱplacéȱdeȱ
l’argentȱàȱsonȱattentionȱetȱilȱavaitȱpuȱenȱdisposerȱlibrementȱdèsȱl’âgeȱdeȱsesȱdixȬ
huitȱans.ȱAussitôtȱleȱpermisȱenȱpocheȱilȱs’estȱachetéȱuneȱ2CVȱd’occasion,ȱlaȱ
voitureȱlaȱplusȱàȱlaȱportéeȱdeȱsaȱbourse.ȱSaȱdécisionȱestȱprise,ȱilȱpartiraȱpendantȱ
lesȱprochainesȱvacancesȱdeȱPâques.ȱIlȱn’aȱrienȱditȱdeȱsonȱprojetȱàȱsaȱmèreȱl’inȬ
formantȱsimplementȱqu’ilȱpartiraitȱpasserȱlesȱvacancesȱdansȱleȱsudȱdeȱlaȱ
France.ȱCelleȬciȱaȱaccueilliȱcetteȱnouvelleȱavecȱindifférence.ȱAhȱbon,ȱtrèsȱbien.ȱ
Tuȱparsȱavecȱtaȱvoitureȱ?ȱTuȱferasȱattentionȱsurȱlaȱroute.ȱCeȱfutȱsaȱseuleȱréactionȱ
etȱsaȱseuleȱquestion,ȱceȱquiȱneȱl’étonnaȱpas.ȱElleȱn’aȱjamaisȱétéȱtrèsȱbavardeȱ
maisȱdepuisȱlaȱmortȱdeȱsonȱpère,ȱelleȱestȱdevenueȱencoreȱplusȱtaciturneȱetȱl’esȬ
sentielȱdeȱleursȱéchangesȱseȱborneȱauxȱsujetsȱdomestiques.ȱElleȱquiȱneȱmettaitȱ
jamaisȱlesȱpiedsȱàȱl’égliseȱs’étaitȱmiseȱàȱfréquenterȱdeȱtempsȱàȱautreȱcelleȱduȱ
quartierȱpuisȱceȱfutȱtousȱlesȱdimanchesȱetȱparfoisȱmêmeȱenȱsemaine.ȱ
Cetteȱsituationȱluiȱpèseȱetȱleȱtorture.ȱSouventȱlorsqu’ilȱrentraitȱduȱlycéeȱilȱ
trouvaitȱsaȱmèreȱassiseȱdansȱleȱnoirȱsurȱleȱcanapéȱduȱsalon.ȱIlȱallumaitȱmaisȱ

18ȱ

cetteȱlumièreȱsoudaineȱneȱprovoquaitȱaucuneȱréaction.ȱElleȱpleurait,ȱelleȱ
pleuraitȱsansȱbruitȱetȱseulesȱlesȱlarmesȱqu’ilȱvoyaitȱcoulerȱsurȱsesȱjouesȱrévéȬ
laientȱsaȱpeine.ȱQuelleȱpeineȱ?ȱIlȱs’alarmait,ȱlaȱquestionnaitȱmaisȱelleȱrestaitȱ
muréeȱdansȱleȱsilenceȱluiȱdisantȱsimplementȱdeȱneȱpasȱs’inquiéter.ȱLeȱsilenceȱ
deȱsaȱmèreȱétaitȱcommeȱunȱlongȱcriȱdeȱsouffranceȱquiȱrésonnaitȱenȱéchoȱàȱsaȱ
propreȱtristesse.ȱPourquoiȱcesȱlarmesȱmamanȱ?ȱPourquoiȱcesȱhurlementsȱdeȱ
peurȱquiȱparfoisȱlaȱnuitȱtraversentȱlesȱmursȱdeȱtaȱchambreȱ?ȱPourquoiȱceȱsiȬ
lenceȱ?ȱPourquoiȱneȱm’asȬtuȱpasȱlaisséȱavecȱmonȱpèreȱ?ȱPourquoiȱm’avoirȱemȬ
menéȱavecȱtoiȱ?ȱEnȱréponseȱàȱcesȱquestionsȱelleȱavaitȱd’abordȱditȱqu’uneȱmèreȱ
neȱseȱsépareȱpasȱdeȱsonȱenfantȱpuisȱqueȱsonȱpèreȱneȱpouvaitȱpasȱleȱgarderȱàȱ
causeȱdeȱsonȱtravail.ȱMaisȱcesȱréponsesȱneȱleȱsatisfaisaientȱpas.ȱIlȱauraitȱtelleȬ
mentȱvouluȱentendreȱsimplementȱqu’elleȱl’avaitȱamenéȱavecȱelleȱparceȱqu’elleȱ
l’aimait.ȱ
ȱ
SonȱvoyageȱàȱTulleȱn’aȱpasȱétéȱdeȱtoutȱrepos.ȱIlȱestȱtombéȱenȱpanneȱprèsȱdeȱ
Bressuireȱetȱaȱdûȱdormirȱdansȱlaȱvoitureȱenȱattendantȱqu’elleȱsoitȱréparée.ȱLaȱ
panneȱs’estȱheureusementȱrévéléeȱbénigneȱmaisȱilȱn’yȱconnaissaitȱrienȱàȱlaȱméȬ
caniqueȱetȱilȱn’aȱpasȱcomprisȱlesȱexplicationsȱduȱgaragisteȱquiȱluiȱparlaitȱdeȱ
charbonsȱdéfectueux.ȱIlȱaȱsimplementȱconstaté,ȱàȱsonȱgrandȱsoulagement,ȱqueȱ
laȱfactureȱn’étaitȱpasȱtropȱélevéeȱetȱaȱreprisȱlaȱrouteȱleȱcœurȱplusȱléger.ȱ
YannȱBerthionȱaȱretrouvéȱfacilementȱsaȱmaisonȱ:ȱlaȱBarrière.ȱCeuxȱquiȱ
l’avaientȱfaitȱconstruireȱavaientȱainsiȱbaptiséȱlaȱpropriétéȱdeȱsonȱenfance.ȱCeȱ
nomȱfiguraitȱsurȱunȱpanneauȱdeȱsignalisation.ȱSituéeȱsurȱlesȱhauteursȱdeȱlaȱ
villeȱauȱlieuȬditȱ«ȱlaȱcroixȱdeȱBarȱ»,ȱelleȱestȱenfouieȱauȱpiedȱd’unȱboisȱdeȱsapin.ȱ
Enȱarrivantȱprèsȱdeȱlaȱgrille,ȱilȱaȱreconnuȱinstantanémentȱlaȱtourelleȱquiȱdéȬ
passeȱduȱtoitȱetȱdonneȱàȱlaȱmaisonȱl’allureȱd’unȱpetitȱmanoir.ȱSonȱpèreȱavaitȱ
installéȱsonȱbureauȱdansȱcetteȱpetiteȱtour.ȱLaȱvigneȱviergeȱquiȱcouvraitȱlesȱ
mursȱetȱdonnaitȱàȱlaȱmaisonȱtoutȱsonȱcharmeȱaȱdisparu.ȱElleȱpermettaitȱàȱbonȱ
nombreȱd’oiseauxȱdeȱnicherȱauȱprintempsȱàȱl’abriȱdesȱregards.ȱSaȱmèreȱvoulaitȱ
laȱfaireȱtomberȱassurantȱqu’elleȱabîmaitȱlesȱmursȱetȱabritaitȱdesȱnuéesȱd’inȬ
sectesȱqui,ȱdèsȱlaȱfinȱduȱprintemps,ȱs’infiltraientȱdansȱtoutesȱlesȱpiècesȱmaisȱ
sonȱpèreȱs’yȱétaitȱtoujoursȱopposé.ȱLeȱcèdreȱquiȱluiȱservaitȱd’observatoire,ȱdeȱ
balançoireȱetȱdeȱrefugeȱdiffusaitȱcommeȱavantȱunȱparfumȱenivrantȱdeȱrésine.ȱ
Laȱhaieȱd’aubépineȱcommençaitȱtoutȱjusteȱàȱbourgeonner.ȱLaȱgrilleȱétaitȱferȬ
méeȱmaisȱlesȱpropriétairesȱneȱdevaientȱpasȱêtreȱtrèsȱloinȱcarȱleȱvoletȱdeȱlaȱsalleȱ
àȱmanger,ȱmalȱaccroché,ȱbattaitȱcontreȱlaȱtonnelleȱetȱlaȱfenêtreȱdeȱlaȱchambreȱ
deȱsonȱpèreȱétaitȱrestéeȱouverte.ȱL’herbeȱdeȱlaȱpelouseȱavaitȱétéȱtondueȱrécemȬ
ment.ȱ
ȱ
Berthionȱs’approcheȱdeȱlaȱgrilleȱ;ȱilȱyȱappuieȱsonȱfrontȱcommeȱilȱleȱfaisaitȱ
jadisȱlorsqu’ilȱguettaitȱleȱretourȱduȱtravailȱdeȱsonȱpèreȱetȱfermeȱlesȱyeux.ȱ

19ȱ

Yann,ȱYann…ȱC’estȱsonȱpèreȱquiȱl’appelleȱdepuisȱsaȱchambre.ȱYannȱ?ȱViensȱ
vite,ȱnousȱpartonsȱenȱvirée.ȱOuiȱpapa,ȱj’arrive.ȱEnȱvirée,ȱquelleȱchanceȱpenseȬ
tȬilȱenȱseȱdépêchantȱd’obéir.ȱLaȱdescenteȱestȱrapidementȱexpédiéeȱtantȱilȱ
connaîtȱparȱcœurȱlesȱendroitsȱoùȱposerȱlesȱpiedsȱetȱlesȱprisesȱpourȱlesȱmains.ȱ
—ȱOùȱvaȬtȬonȱ?ȱ
—ȱTuȱvasȱvoir,ȱjeȱt’emmèneȱàȱlaȱdécouverteȱduȱmondeȱdansȱunȱendroitȱmaȬ
gique.ȱJeȱt’emmèneȱauȱpaysȱdeȱmesȱrêves.ȱ
—ȱQu’estȬceȱqueȱc’estȱ?ȱOùȱestȬceȱ?ȱ
—ȱC’estȱunȱendroitȱsecret,ȱuneȱcontréeȱoùȱleȱcielȱseȱmélangeȱàȱlaȱterreȱ;ȱc’estȱ
monȱrefuge,ȱc’estȱleȱpaysȱdeȱmonȱenfance.ȱC’estȱunȱpaysȱmerveilleuxȱquiȱaȱleȱ
goûtȱduȱlaitȱqueȱj’allaisȱboireȱsousȱleȱpisȱdesȱvachesȱetȱduȱmielȱqueȱmonȱpèreȱ
récoltaitȱauȱprintempsȱlorsqueȱlaȱmontagneȱseȱparaitȱd’unȱseulȱcoupȱdeȱmilȬ
liersȱdeȱfleursȱquiȱparsemaientȱàȱl’infiniȱsesȱflancsȱverdoyants.ȱC’estȱunȱpaysȱ
deȱfarandolesȱpeupléȱdeȱdiablotinsȱqui,ȱlaȱnuit,ȱdansaientȱprèsȱdeȱmonȱlitȱetȱ
meȱtiraientȱdeȱmonȱsommeil.ȱC’estȱunȱpaysȱquiȱrésonneȱsansȱfinȱduȱsonȱdesȱ
clochesȱaccrochéesȱauȱcouȱdesȱvaches.ȱC’estȱunȱpaysȱauȱclimatȱrudeȱfaitȱdeȱ
neige,ȱdeȱverglas,ȱdeȱbrumesȱetȱdeȱbrouillards,ȱdeȱpluiesȱetȱdeȱsoleil.ȱC’estȱmonȱ
jardinȱsecretȱetȱj’aiȱdécidéȱdeȱteȱleȱfaireȱdécouvrir.ȱ
C’estȱbienȱpapaȱpenseȱYann.ȱIlȱneȱsaitȱpasȱrépondreȱsimplement.ȱLeȱplusȱ
souventȱilȱmêleȱhumour,ȱpoésie,ȱrêveȱetȱréalitéȱtantȱetȱsiȱbienȱqueȱYannȱneȱcomȬ
prendȱpasȱtoujoursȱceȱqu’ilȱveutȱdire.ȱ
Tiens,ȱlàȱparȱexemple,ȱilȱneȱsaitȱtoujoursȱpasȱoùȱonȱva.ȱ
—ȱOui,ȱmaisȱoùȱestȬceȱ?ȱC’estȱloinȱ?ȱQuandȱpartonsȬnousȱ?ȱEtȱmamanȱ?ȱ
—ȱToutȱdeȱsuite,ȱleȱtempsȱdeȱpréparerȱuneȱvaliseȱetȱunȱsacȱàȱdosȱetȱonȱsauteȱ
dansȱlaȱvoiture.ȱC’estȱleȱCantal,ȱleȱdépartementȱquiȱjouxteȱlaȱCorrèzeȱmaisȱlaȱ
routeȱestȱtouteȱenȱvirages.ȱTaȱmèreȱestȱfatiguéeȱ;ȱelleȱaȱdécidéȱdeȱresterȱici.ȱ
Auȱmoinsȱçaȱc’étaitȱclair.ȱSuperȱpenseȬtȬilȱenȱmontantȱquatreȱàȱquatreȱl’esȬ
calierȱjusqu’àȱsaȱchambreȱpourȱrécupérerȱsesȱaffaires.ȱSuper,ȱsansȱmamanȱonȱ
s’amuseraȱdeuxȱfoisȱplus.ȱ
Papaȱétaitȱleȱchampionȱdeȱl’improvisation.ȱJamaisȱlesȱvacancesȱn’étaientȱ
préparéesȱàȱl’avance.ȱDèsȱlaȱfermetureȱpourȱcongésȱannuelsȱdeȱl’usineȱd’armeȬ
mentȱqu’ilȱdirigeaitȱàȱTulle,ȱilȱarrivaitȱenȱcriantȱàȱlaȱmaisonnéeȱ:ȱ«ȱvacances,ȱonȱ
partȱdemainȱ».ȱ
—ȱOù,ȱdemandaitȱmamanȱàȱlaȱfoisȱamuséeȱetȱexaspéréeȱparȱceȱcomporteȬ
mentȱsiȱopposéȱàȱsonȱpropreȱcaractère.ȱ
—ȱÀȱl’aventureȱetȱàȱlaȱdécouverteȱrépondaitȱinvariablementȱpapa.ȱȱ
C’étaitȱenȱgénéralȱuneȱaventureȱbienȱtranquilleȱ:ȱvoitureȱetȱhôtelsȱdansȱlesȬ
quelsȱonȱséjournaitȱdeuxȱouȱtroisȱjoursȱpourȱrepartirȱailleursȱàȱlaȱquêteȱdeȱchâȬ
teaux,ȱdeȱmonuments,ȱdeȱgaleriesȱdeȱpeinture,ȱdeȱforêts,ȱdeȱmontagnes,ȱdeȱ
plages.ȱIlȱrecherchaitȱenȱgénéralȱdesȱpetitesȱcriquesȱisoléesȱàȱl’écartȱdesȱtouȬ
ristesȱpourȱlesquelsȱl’accèsȱparȱdesȱcheminsȱtruffésȱd’ornièresȱservaitȱdeȱ

20ȱ

repoussoir.ȱLorsȱdeȱcesȱescapadesȱmaritimes,ȱilȱluiȱavaitȱapprisȱàȱnagerȱetȱàȱ
plonger.ȱYannȱpassaitȱainsiȱdesȱheuresȱentreȱmerȱetȱsoleil,ȱgorgéȱdeȱnature,ȱivreȱ
deȱliberté,ȱheureuxȱdeȱposséderȱsonȱpèreȱpourȱluiȱtoutȱseul.ȱ
Sansȱdouteȱs’agissaitȬilȱdeȱvacancesȱd’adultes.ȱIlsȱcroisaientȱpeuȱd’enfantsȱ
etȱYannȱpritȱainsiȱl’habitudeȱdeȱn’avoirȱd’autresȱcompagnonsȱdeȱjeuȱqueȱsonȱ
père.ȱPendantȱceȱtemps,ȱLouanne,ȱsaȱmèreȱrestaitȱenȱgénéralȱallongéeȱsurȱleȱ
sable,ȱsommeillant,ȱlisantȱouȱécoutantȱauȱloinȱleursȱriresȱetȱleursȱcris.ȱParfois,ȱ
elleȱvenaitȱjusqu’àȱeux,ȱglissantȱsurȱl’eauȱdansȱuneȱnageȱcrawléeȱéblouissante.ȱ
PapaȱluiȬmêmeȱn’arrivaitȱpasȱàȱlaȱbattreȱlorsque,ȱenȱdeȱraresȱoccasions,ȱelleȱ
acceptaitȱdeȱparticiperȱàȱleursȱébatsȱaquatiquesȱetȱfaisaitȱavecȱluiȱlaȱcourseȱsurȱ
centȱouȱdeuxȱcentsȱmètres.ȱYannȱl’avaitȱmêmeȱvuȱrireȱuneȱouȱdeuxȱfoisȱdevantȱ
l’airȱfaussementȱdépitéȱdeȱsonȱpère.ȱ
ȱ
ȈYannȱtuȱesȱprêtȱ?ȱSorsȱdeȱtonȱnuage,ȱjeȱvoudraisȱarriverȱàȱBeaulieuȱsurȱ
Dordogneȱavantȱlaȱnuit.ȱCeȱseraȱnotreȱpremièreȱétape.ȈPapaȱestȱhabituéȱauxȱ
fréquentesȱrêveriesȱdeȱsonȱfilsȱqu’ilȱappelleȱsesȱrêvesȱéveillés.ȱEtȱc’estȱvraiȱ
qu’unȱmot,ȱleȱpassageȱd’unȱoiseauȱdansȱleȱcielȱouȱlaȱlassitudeȱd’uneȱconversaȬ
tionȱennuyeuseȱouȱtropȱlongueȱleȱfontȱviteȱbasculerȱdansȱunȱautreȱmonde.ȱUneȱ
idéeȱchassantȱl’autre,ȱilȱestȱainsiȱcapableȱdeȱnaviguerȱpendantȱdesȱheuresȱdansȱ
unȱmondeȱvirtuelȱpeupléȱdeȱsouvenirsȱouȱd’aventuresȱimaginaires.ȱ
ȱ
***ȱ
ȱ
Monsieurȱ?ȱMonsieurȱ?…ȱUnȱlégerȱcoupȱdeȱklaxonȱtireȱBerthionȱdeȱsaȱrêȬ
verie,ȱleȱfaisantȱsursauter.ȱIlȱseȱretourneȱsurpris,ȱleȱfrontȱmarquéȱparȱlesȱbarȬ
reauxȱdeȱlaȱgrille.ȱUneȱfemmeȱquiȱsembleȱjeuneȱencoreȱsortȱd’uneȱéléganteȱ
voitureȱnoire.ȱ
—ȱQueȱfaitesȬvousȱdevantȱchezȱmoiȱ?ȱVousȱdésirezȱ?ȱ
Berthionȱbredouilleȱintimidéȱparȱl’arrivéeȱdeȱcetteȱfemmeȱseuleȱquiȱaȱl’airȱ
siȱsûreȱd’elle.ȱIlȱseȱsentȱperduȱtoutȱàȱcoup,ȱplusȱtrèsȱcertainȱdeȱpouvoirȱjustifierȱ
saȱdémarche.ȱ
—ȱJe…ȱjeȱsuisȱYannȱBerthion,ȱj’aiȱvécuȱiciȱet…ȱ
—ȱAh,ȱc’estȱvousȱYannȱ!ȱC’estȱvousȱ!ȱCelaȱfaitȱdesȱannéesȱqueȱj’espéraisȱ
votreȱvisiteȱmaisȱjeȱn’yȱcroyaisȱplusȱvraiment.ȱJeȱsuisȱCatherineȱTherot,ȱlaȱ
demiȬsœurȱdeȱPierreȱBerthionȱvotreȱpère.ȱ
Sonȱpère,ȱuneȱsœur!ȱJamaisȱl’existenceȱdeȱcetteȱdemiȬsœurȱn’aȱétéȱévoquée.ȱ
Yannȱn’enȱrevientȱpas.ȱIlȱsentȱsonȱcœurȱbattreȱavecȱforce.ȱEstȬceȱl’émotionȱouȱ
cetteȱlongueȱattente?ȱIlȱfrissonneȱenȱmêmeȱtempsȱqu’ilȱéprouveȱuneȱsensationȱ
deȱchaleur.ȱYannȱconnaîtȱbienȱcesȱsymptômesȱcarȱilȱaȱdéjàȱparȱleȱpassé,ȱtrèsȱ
exactementȱdepuisȱl’annéeȱoùȱilȱaȱapprisȱlaȱmortȱdeȱsonȱpère,ȱsubiȱdesȱcrisesȱ
deȱspasmophilieȱàȱrépétition.ȱ

21ȱ

C’estȱstupide,ȱpasȱmaintenantȱseȱditȬilȱmaisȱilȱaȱdeȱplusȱenȱplusȱdeȱmalȱàȱ
respirerȱetȱsansȱpouvoirȱprononcerȱuneȱparoleȱilȱs’écrouleȱsurȱleȱgravier.ȱ
CatherineȱTherotȱs’affole.ȱElleȱcolleȱsonȱoreilleȱsurȱlaȱpoitrineȱdeȱYannȱetȱenȱ
entendantȱleȱcœurȱbattreȱelleȱcomprendȱqu’ilȱs’agitȱsansȱdouteȱd’unȱévanouisȬ
sementȱmaisȱceluiȬciȱparaitȱdurerȱunȱtempsȱinfini.ȱElleȱneȱsaitȱtropȱqueȱfaireȱetȱ
seȱcontenteȱdeȱtapoterȱlesȱjouesȱduȱjeuneȱhommeȱenȱl’appelant.ȱCeluiȬciȱfinitȱ
parȱrevenirȱàȱluiȱseȱdemandantȱceȱqu’ilȱfaitȱlà,ȱallongéȱsurȱuneȱallée,ȱetȱpourȬ
quoiȱcetteȱfemmeȱqu’ilȱneȱconnaîtȱpasȱestȱpenchéeȱauȬdessusȱdeȱsonȱvisage.ȱ
Trèsȱviteȱlaȱmémoireȱluiȱrevientȱ:ȱlaȱmaison,ȱlaȱdemiȬsœur,ȱsaȱénièmeȱcriseȱdeȱ
spasmophilieȱauȱplusȱmauvaisȱmoment.ȱIlȱessayeȱdeȱseȱreleverȱsentantȱlesȱgraȬ
viersȱs’enfoncerȱdouloureusementȱdansȱsonȱdos.ȱ
ȈMais,ȱvousȱsaignezȱ!ȈBerthionȱressentȱeffectivementȱuneȱdouleurȱsurȱleȱ
hautȱduȱcrâne.ȱIlȱpasseȱsaȱmainȱsurȱsesȱcheveuxȱetȱlaȱretireȱpleineȱdeȱsang.ȱ
—ȱCeȱn’estȱrien,ȱj’aiȱdûȱtoucherȱlaȱgrilleȱenȱtombant.ȱNeȱvousȱinquiétezȱpas,ȱ
jeȱsuisȱsujetȱàȱcesȱcrises.ȱC’estȱdeȱlaȱspasmophilieȱ;ȱc’estȱimpressionnantȱmaisȱ
pasȱdangereuxȱetȱenȱgénéralȱilȱsuffitȱdeȱmeȱmettreȱlaȱtêteȱdansȱunȱsacȱpourȱqueȱ
jeȱpuisseȱrevenirȱàȱmoi.ȱ
—ȱDansȱunȱsacȱ!ȱMaisȱpourquoiȱ?ȱN’êtesȬvousȱpasȱenȱtrainȱdeȱvousȱmoquerȱ
deȱmoiȱ?ȱ
—ȱNon,ȱnon,ȱjeȱvousȱassure,ȱcesȱcrisesȱsontȱduesȱàȱl’angoisseȱ;ȱellesȱseȱtraȬ
duisentȱparȱuneȱhyperventilationȱetȱleȱfaitȱdeȱmettreȱlaȱtêteȱdansȱunȱsacȱaȱpourȱ
effetȱdeȱbloquerȱtemporairementȱl’arrivéeȱd’airȱceȱquiȱpermetȱdeȱrétablirȱuneȱ
ventilationȱetȱuneȱrespirationȱnormale.ȱ
—ȱC’estȱtoutȱdeȱmêmeȱtrèsȱbizarreȱ!ȱJeȱn’avaisȱjamaisȱentenduȱparlerȱdeȱçaȱ
etȱj’avoueȱqueȱj’aiȱeuȱvraimentȱpeur.ȱBien,ȱonȱneȱvaȱpasȱresterȱplantésȱdevantȱ
laȱgrilleȱditȬelleȱenȱouvrantȱcelleȬci.ȱPrenezȱvotreȱvoiture,ȱelleȱboucheȱleȱcheminȱ
etȱgarezȬvousȱdevantȱlaȱmaison,ȱjeȱvousȱsuis.ȱȱ
Berthionȱcrutȱqueȱsaȱdeudeucheȱn’arriveraitȱpasȱàȱredémarrer.ȱOuf,ȱleȱbruitȱ
caractéristiqueȱduȱmoteurȱfinitȱparȱseȱfaitȱentendreȱauȱboutȱduȱcinquièmeȱesȬ
sai.ȱIlȱseȱgareȱàȱl’angleȱdeȱlaȱmaisonȱlaissantȱàȱCatherineȱTherotȱuneȱplaceȱauȱ
plusȱprèsȱduȱperron.ȱȱ
VenezȱditȬelleȱenȱsortantȱdeȱsaȱvoitureȱuneȱgrosseȱsacoche,ȱjeȱveuxȱexaminerȱ
cetteȱblessureȱetȱappelerȱmonȱmédecin.ȱ
Berthionȱaȱbeauȱprotesterȱdisantȱqu’ilȱneȱveutȱpasȱlaȱdéranger,ȱqu’ilȱn’aȱpasȱ
besoinȱdeȱvoirȱunȱmédecin,ȱrienȱn’yȱfait.ȱElleȱneȱprendȱpasȱlaȱpeineȱdeȱrépondreȱ
seȱcontentantȱdeȱl’inviterȱàȱrentrer.ȱ
EntrezȱditȬelleȱenȱleȱprécédantȱdansȱleȱvestibule.ȱBerthionȱhésiteȱsurȱleȱpasȱ
deȱlaȱporte.ȱL’émotionȱestȱtropȱviolente.ȱIlȱseȱrevoitȱhuitȱannéesȱauparavant,ȱ
franchissantȱcetteȱmêmeȱporteȱdansȱl’autreȱsens,ȱhurlant,ȱtrépignant,ȱtiréȱparȱ
saȱmèreȱchezȱlaquelleȱilȱneȱsoupçonnaitȱpasȱuneȱtelleȱforceȱetȱuneȱtelleȱvolonté.ȱ
CatherineȱThérotȱs’estȱretournée.ȱElleȱl’observeȱetȱdevineȱàȱlaȱpâleurȱencoreȱ

22ȱ

accentuéȱdeȱl’adolescentȱqu’ilȱseȱpasseȱàȱnouveauȱquelqueȱchose.ȱElleȱlâcheȱsaȱ
sacocheȱetȱsonȱsacȱàȱmainȱetȱleȱprendȱdoucementȱparȱlaȱmain.ȱȱ
—ȱNeȱcraignezȱrien,ȱjeȱdevineȱcombienȱceȱretourȱdoitȬêtreȱdifficileȱpourȱ
vous.ȱNeȱvousȱinquiétezȱpas,ȱvenezȱvousȱasseoirȱauȱsalon.ȱNousȱauronsȱtoutȱ
leȱtempsȱdeȱfaireȱconnaissance.ȱPourȱl’instant,ȱlaissezȬvousȱfaire,ȱvousȱallezȱ
vousȱreposerȱetȱvousȱsoigner.ȱVousȱavezȱduȱsangȱpartout.ȱAsseyezȬvousȱqueȱ
jeȱpuisseȱregarderȱcetteȱblessure.ȈCeȱdisant,ȱelleȱl’installeȱdansȱunȱfauteuilȱfaceȱ
auȱjardin,ȱfarfouilleȱquelquesȱinstantsȱdansȱsonȱsac,ȱenȱextraitȱuneȱpaireȱdeȱ
lunettesȱetȱexamineȱattentivementȱlaȱplaie.ȱȱ
—ȱBon,ȱjeȱneȱpenseȱpasȱqu’ilȱfailleȱdeȱpointsȱdeȱsuture.ȱJeȱvaisȱdansȱlaȱsalleȱ
deȱbainȱchercherȱceȱqu’ilȱfaut.Ȉ
Berthionȱneȱditȱplusȱrien.ȱIlȱaȱvéritablementȱl’impressionȱdeȱflotterȱetȱreȬ
trouveȱuneȱsensationȱqu’ilȱaȱdéjàȱressentieȱilȱyȱaȱquelquesȱannées.ȱOù,ȱquandȱ?ȱ
Ilȱluiȱarriveȱsiȱsouventȱd’éprouverȱdansȱtelleȱouȱtelleȱsituationȱuneȱimpressionȱ
deȱdéjàȬvu.ȱMaisȱnonȱcetteȱfoisȱilȱenȱestȱcertain,ȱilȱaȱdéjàȱconnuȱparȱleȱpasséȱ
cetteȱatmosphère.ȱAhȱoui,ȱc’étaitȱlorsqueȱlaȱmèreȱd’unȱdeȱsesȱcamaradesȱdeȱ
classeȱl’avaitȱprisȱenȱmainȱpourȱjouerȱ«ȱleȱCidȱ»ȱetȱleȱtransformerȱenȱuneȱvériȬ
tableȱChimène.ȱCetteȱmêmeȱintimitéȱsoudaineȱavecȱuneȱfemmeȱinconnue,ȱcetteȱ
proximité,ȱceȱsentimentȱd’êtreȱsansȱvolontéȱentreȱsesȱmains,ȱoui,ȱc’estȱbienȱlaȱ
mêmeȱsensationȱqu’ilȱressentȱaujourd’huiȱplusȱintensémentȱencore,ȱd’abordȱ
parceȱqu’ilȱestȱenfinȱdeȱretourȱchezȱlui,ȱensuiteȱparceȱqu’ilȱaȱperçuȱchezȱsonȱ
hôtesseȱuneȱdouceurȱetȱuneȱattentionȱàȱsonȱégardȱauxquellesȱilȱn’estȱpasȱhabiȬ
tué.ȱ
Voilà,ȱj’aiȱtoutȱleȱnécessaireȱdeȱsecourismeȱditȱCatherineȱenȱrevenantȱ
quelquesȱminutesȱaprès.ȱJ’aiȱobtenuȱmonȱdiplômeȱilȱyȱaȱcinqȱans.ȱNousȱ
sommesȱrestésȱuneȱannéeȱentièreȱsansȱinfirmièreȱdansȱl’écoleȱprivéeȱoùȱj’enȬ
seigneȱetȱilȱfallaitȱbienȱqueȱquelqu’unȱseȱdévoueȱpourȱpanserȱlesȱinévitablesȱ
bobos.ȱDepuis,ȱilȱm’arriveȱd’assurerȱdesȱpermanencesȱavecȱlaȱcroixȱrougeȱlorsȱ
deȱcertainesȱmanifestationsȱfestives.ȱ
Neȱvousȱenȱfaitesȱpas,ȱceȱneȱseraȱpasȱdouloureux.ȱLaȱtêteȱçaȱsaigneȱbeauȬ
coupȱmaisȱilȱyȱaȱenȱgénéralȱplusȱdeȱpeurȱqueȱdeȱmal.ȱJeȱnettoieȱd’abordȱavecȱ
deȱl’eauȱoxygénée.ȱBerthionȱfermeȱlesȱyeuxȱetȱseȱlaisseȱemporterȱparȱlaȱdouceurȱ
deȱcesȱmainsȱquiȱs’appliquentȱcommeȱautantȱdeȱcaressesȱsurȱsonȱcuirȱchevelu.ȱ
Ilȱvoudraitȱtantȱqueȱcelaȱneȱs’arrêteȱjamais.ȱ
Lorsqu’elleȱeutȱfiniȱdeȱnettoyerȱlaȱplaie,ȱsonȱhôtesseȱs’assitȱenȱfaceȱdeȱlui.ȱȱ
—ȱBienȱditȬelle,ȱjeȱvousȱproposeȱleȱprogrammeȱsuivantȱ:ȱvousȱallezȱdormirȱ
iciȱetȱdemainȱonȱavisera.ȱDeȱcombienȱdeȱtempsȱdisposezȬvousȱ?ȱȱ
—ȱJeȱdoisȱreprendreȱlesȱcoursȱlaȱsemaineȱprochaineȱrépondȱBerthionȱinterȬ
loquéȱparȱcetteȱquestion.ȱȱ
—ȱParfait,ȱiciȱnousȱsommesȱenȱzoneȱBȱetȱlesȱvacancesȱdeȱprintempsȱneȱfontȱ
queȱcommencer.ȱJ’arrivaisȱtoutȱjusteȱduȱlycéeȱlorsqueȱjeȱvousȱaiȱtrouvéȱàȱlaȱ

23ȱ

grille.ȱIlȱestȱdixȬhuitȱheuresȱ;ȱnousȱdîneronsȱversȱvingtȱetȱuneȱheureȱetȱd’iciȱlà,ȱ
vousȱprenezȱunȱbain,ȱvousȱvousȱreposezȱdansȱvotreȱchambreȱenȱattendantȱl’arȬ
rivéeȱduȱmédecinȱetȱaprèsȱleȱdînerȱouȱdemainȱdansȱlaȱmatinéeȱsiȱvousȱn’êtesȱ
pasȱtropȱfatiguéȱonȱcommenceȱvraimentȱàȱfaireȱconnaissance.ȱD’accordȱ?ȱȱ
Berthionȱrefusaȱpolimentȱprétextantȱqu’ilȱavaitȱprévuȱdeȱdormirȱdansȱunȱ
hôtelȱduȱcentreȬville.ȱCatherineȱn’eutȱpasȱbesoinȱdeȱbeaucoupȱinsister.ȱSensibleȱ
àȱl’idéeȱdeȱcoucherȱdansȱcetteȱmaisonȱdontȱilȱavaitȱtantȱrêvéȱetȱcommeȱanesȬ
thésiéȱparȱlaȱchaleurȱdeȱl’accueilȱquiȱluiȱestȱfait,ȱilȱseȱlaisseȱviteȱconvaincre.ȱ
Jamaisȱdepuisȱtoutesȱcesȱannéesȱilȱn’avaitȱespéréȱouȱseulementȱpenséȱqu’ilȱ
pourraitȱunȱjourȱdormirȱàȱnouveauȱdansȱ«ȱsaȱmaisonȱ»ȱetȱcetteȱpropositionȱ
faiteȱsiȱspontanémentȱetȱsiȱgentimentȱleȱtouchaitȱbeaucoup.ȱIlȱreditȱqu’ilȱn’avaitȱ
pasȱbesoinȱdeȱmédecinȱmaisȱCatherineȱThérotȱfutȱinflexibleȱetȱilȱdutȱcéderȱàȱ
nouveau.ȱ
Bon,ȱallezȱchercherȱvotreȱsacȱouȱvotreȱvaliseȱdansȱvotreȱvoitureȱetȱjeȱvousȱ
montreȱvotreȱchambre.ȱPendantȱceȱtempsȱjeȱfaisȱcoulerȱvotreȱbain.ȱ
Catherineȱregardeȱleȱgarçonȱsortirȱdeȱlaȱpièce.ȱEnȱarrivantȱtoutȱàȱl’heureȱ
elleȱaȱvraimentȱétéȱsurpriseȱdeȱtrouverȱcetȱadolescentȱmaigreletȱetȱmuscléȱàȱlaȱ
fois,ȱaccrochéȱàȱsaȱgrille.ȱElleȱn’avaitȱeuȱqueȱpeuȱdeȱcontactsȱavecȱsonȱdemiȬ
frèreȱdeȱvingtȬdeuxȱansȱsonȱaînéȱmaisȱconnaissaitȱnéanmoinsȱl’existenceȱdeȱ
sonȱfilsȱYannȱdontȱelleȱavaitȱtrouvéȱquelquesȱphotosȱenȱreprenantȱpossessionȱ
deȱlaȱBarrièreȱaprèsȱleȱdécèsȱdeȱPierre.ȱLaȱBarrièreȱappartenaitȱenȱeffetȱàȱlaȱ
familleȱduȱcôtéȱdeȱsaȱmèreȱetȱelleȱenȱavaitȱhéritéeȱaprèsȱleȱdécèsȱdeȱsesȱparents.ȱ
Pierreȱluiȱavaitȱdemandéȱdeȱlaȱlouerȱlorsqu’ilȱavaitȱétéȱnomméȱàȱTulleȱetȱelleȱ
avaitȱacceptéȱavecȱplaisirȱdeȱlaȱmettreȱgracieusementȱàȱsaȱdisposition.ȱTuȱesȱ
monȱfrèreȱetȱlaȱmaisonȱseȱdégraderaȱmoinsȱsiȱtuȱyȱvisȱqueȱsiȱelleȱresteȱvide.ȱTuȱ
meȱrendsȱmêmeȱvraimentȱserviceȱenȱl’habitantȱavecȱtaȱfamille.ȱC’estȱceȱqu’elleȱ
avaitȱréponduȱàȱlaȱlettreȱqueȱPierreȱluiȱavaitȱécrite.ȱ
Pourquoiȱn’étaientȬilsȱpasȱprésentsȱlorsȱdesȱobsèquesȱdeȱPierreȱcélébrésȱàȱ
Tulleȱenȱprésenceȱdeȱtousȱlesȱouvriersȱdeȱl’usine,ȱdeȱmilitairesȱgalonnés,ȱd’unȱ
représentantȱduȱministreȱdeȱlaȱdéfense,ȱduȱministreȱdesȱanciensȱcombattantsȱ
etȱduȱpréfetȱdeȱCorrèzeȱ?ȱElleȱétaitȱlaȱseuleȱpersonneȱdeȱlaȱfamilleȱet,ȱtrèsȱgênée,ȱ
avaitȱdûȱexpliquerȱenȱrecevantȱdesȱcondoléancesȱquiȱn’enȱfinissaientȱpasȱqueȱ
laȱfemmeȱetȱleȱfilsȱdeȱPierreȱn’avaientȱpuȱêtreȱjointsȱàȱtemps.ȱEnȱfait,ȱelleȱignoȬ
raitȱjusqu’àȱleurȱadresse.ȱElleȱavaitȱpasséȱplusieursȱjoursȱàȱfouillerȱdansȱlesȱ
affairesȱdeȱsonȱdemiȬfrèreȱmaisȱn’avaitȱrienȱtrouvé,ȱniȱadresse,ȱniȱleȱmoindreȱ
indiceȱpouvantȱluiȱpermettreȱdeȱprendreȱcontact.ȱLaȱfemmeȱdeȱménageȱquiȱ
travaillaitȱprécédemmentȱàȱlaȱBarrièreȱs’étaitȱfaitȱconnaîtreȱàȱlaȱsortieȱdeȱlaȱcaȬ
thédraleȱetȱluiȱavaitȱindiquéȱqueȱleȱcoupleȱavaitȱeuȱunȱdifférentȱetȱqueȱmadameȱ
BerthionȱavaitȱquittéȱTulleȱavecȱsonȱfilsȱdepuisȱhuitȱmois.ȱElleȱnonȱplusȱneȱ
connaissaitȱpasȱleurȱadresse.ȱCatherineȱavaitȱtéléphonéȱàȱplusieursȱnotairesȱdeȱ
laȱvilleȱavantȱdeȱtrouverȱceluiȱquiȱgéraitȱlesȱaffairesȱdeȱsonȱdemiȬfrère.ȱCeluiȬ

24ȱ

ciȱluiȱindiquaȱseulementȱqu’ilȱpossédaitȱlesȱcoordonnéesȱdeȱLouanneȱBerthion,ȱ
qu’ilȱl’avaitȱavertieȱduȱdécèsȱdeȱsonȱépouxȱmaisȱqu’ilȱavaitȱinterdictionȱdeȱdonȬ
nerȱsonȱadresseȱàȱquiȱqueȱceȱsoitȱyȱcomprisȱàȱsonȱmariȱouȱàȱtoutȱautreȱmembreȱ
deȱlaȱfamille.ȱCetteȱvolontéȱluiȱavaitȱétéȱexpriméeȱparȱunȱécritȱreçuȱàȱsonȱétudeȱ
ilȱyȱaȱplusieursȱmoisȱet,ȱlorsȱdeȱsaȱrécenteȱconversationȱtéléphoniqueȱavecȱelle,ȱ
cetteȱdernièreȱluiȱavaitȱreconfirméȱcetteȱexigenceȱsansȱenȱexpliquerȱlesȱmotifs.ȱ
Catherineȱavaitȱraccrochéȱtrèsȱsurpriseȱdeȱceȱqu’elleȱvenaitȱd’entendre.ȱLorsȱ
duȱrendezȬvousȱfixéȱchezȱceȱmêmeȱnotaireȱquelquesȱsemainesȱplusȱtardȱpourȱ
l’ouvertureȱduȱtestament,ȱLouanneȱBerthionȱn’étaitȱpasȱlàȱ;ȱelleȱavaitȱdemandéȱ
queȱcesȱformalitésȱsoientȱfaitesȱpourȱelleȱchezȱunȱnotaireȱdeȱsonȱdomicile.ȱLaȱ
lectureȱfutȱrapideȱ;ȱPierreȱlaissaitȱàȱsaȱfemmeȱleȱfruitȱd’uneȱassuranceȱvieȱquiȱ
luiȱpermettraitȱdeȱvivreȱsansȱtravaillerȱpendantȱdeȱtrèsȱlonguesȱannées.ȱIlȱlaisȬ
saitȱàȱYannȱleȱsecrétaireȱetȱtoutesȱlesȱaffairesȱpersonnellesȱlaisséesȱàȱlaȱBarrièreȱ
ainsiȱqu’uneȱimportanteȱsommeȱd’argentȱdontȱilȱpourraitȱdisposerȱàȱsaȱmajoȬ
rité.ȱSonȱpèreȱavaitȱprisȱsoinȱdeȱsouscrireȱégalementȱpourȱluiȱuneȱassuranceȱ
scolaritéȱquiȱdevaitȱluiȱassurerȱuneȱautonomieȱfinancièreȱjusqu’àȱl’obtentionȱ
d’unȱdiplômeȱd’étudesȱsupérieuresȱetȱauȱplusȱtardȱjusqu’àȱvingtȬcinqȱans.ȱIlȱ
léguaitȱégalementȱàȱsaȱfemmeȱetȱàȱsonȱfilsȱlaȱpartȱdeȱlaȱmaisonȱdeȱSalersȱdontȱ
ilȱétaitȱcopropriétaireȱenȱindivisionȱavecȱsaȱdemiȬsœurȱdepuisȱlaȱmortȱdeȱleurȱ
père.ȱChoseȱplusȱsurprenante,ȱilȱléguaitȱàȱlaȱfondationȱAbbéȱPierreȱsonȱapparȬ
tementȱparisien.ȱEnfin,ȱilȱdemandaitȱàȱCatherine,ȱsachantȱl’attachementȱdeȱ
YannȱpourȱlaȱBarrière,ȱd’yȱrecevoirȱdeȱtempsȱàȱautreȱceȱdernierȱsiȱceluiȬciȱenȱ
exprimaitȱleȱdésirȱetȱsiȱelleȱenȱétaitȱd’accord.ȱÉtantȱmalheureusementȱsansȱenȬ
fants,ȱCatherineȱavaitȱfaitȱdesȱpiedsȱetȱdesȱmainsȱpourȱretrouverȱlaȱtraceȱdeȱ
YannȱetȱdeȱLouanne.ȱElleȱavaitȱàȱplusieursȱreprisesȱrelancéȱleȱnotaireȱquiȱavaitȱ
finiȱparȱaccepterȱdeȱtransmettreȱuneȱlettreȱqu’elleȱécrivaitȱàȱYannȱetȱdansȱlaȬ
quelleȱelleȱluiȱdisaitȱsonȱdésirȱdeȱfaireȱsaȱconnaissanceȱenȱluiȱprécisantȱqueȱlaȱ
Barrièreȱluiȱétaitȱouverte.ȱElleȱavaitȱégalementȱécritȱàȱLouanneȱpourȱluiȱdireȱ
qu’elleȱlaȱconviaitȱàȱTulleȱetȱqu’elleȱseraitȱheureuseȱdeȱlaȱconnaîtreȱetȱdeȱlaȱ
recevoir.ȱCesȱlettresȱdontȱelleȱétaitȱpourtantȱcertaineȱqu’ellesȱétaientȱbienȱparȬ
venuesȱauȱmoinsȱentreȱlesȱmainsȱdeȱLouanneȱn’avaientȱjamaisȱreçuȱdeȱréponseȱ
etȱelleȱavaitȱfiniȱparȱrenoncer,ȱcondamnéeȱàȱfaireȱleȱdeuilȱd’uneȱfamilleȱqu’elleȱ
neȱconnaîtraitȱsansȱdouteȱjamaisȱetȱquiȱpourtantȱétaitȱsaȱseuleȱfamille.ȱ
LeȱretourȱdeȱYannȱchargéȱd’unȱsacȱàȱdosȱquiȱconvenaitȱmieuxȱqu’uneȱvaliseȱ
àȱsonȱâgeȱetȱauȱlookȱ2CVȱl’arracheȱàȱsesȱréflexions.ȱ
—ȱAh,ȱtrèsȱbien,ȱvenez,ȱjeȱvaisȱvousȱmontrerȱvotreȱchambreȱmaisȱàȱproposȱ
quelleȱchambreȱoccupiezȬvousȱlorsqueȱvousȱétiezȱenfantȱ?ȱ
—ȱCelleȱduȱdeuxièmeȱétageȱjusteȱenȱfaceȱduȱbureauȱdeȱpapa.ȱ
—ȱJeȱm’enȱdoutais,ȱlorsqueȱjeȱsuisȱvenueȱhabiterȱdansȱlaȱmaisonȱaprèsȱleȱ
décèsȱdeȱPierre,ȱj’aiȱconstatéȱauȱpapierȱpeintȱqueȱcetteȱchambreȱétaitȱcelleȱd’unȱ
enfant.ȱIlȱn’yȱavaitȱniȱjeux,ȱniȱvêtementsȱmaisȱquelquesȱdessins,ȱ

25ȱ

Un pour Un
Permettre à tous d'accéder à la lecture
Pour chaque accès à la bibliothèque, YouScribe donne un accès à une personne dans le besoin