Les villes retrouvées

De
Publié par

Une triple histoire d'amour entraîne Victor dans un voyage à travers l'Italie. Il part à la recherche de son grand frère disparu depuis près d'un demi-siècle et veut revoir sa compagne qui vient de s'éloigner de lui.
Pour découvrir l'adresse de son frère, il doit résoudre une énigme constituée d'éléments épars dans sept peintures célèbres de la Renaissance. De quels tableaux s'agit-il ? Dans quelles villes se trouvent-ils? Pour le guider, il n'a que la lettre mystérieuse que son frère lui a envoyée.
Publié le : jeudi 5 novembre 2015
Lecture(s) : 1
EAN13 : 9782336396668
Nombre de pages : 178
Prix de location à la page : 0,0097€ (en savoir plus)
Voir plus Voir moins
7 jours d'essai offerts
Ce livre et des milliers d'autres sont disponibles en abonnement pour 8,99€/mois

ées

Jean-Charles Llinarès

Les villes retrouvées
Roman

Les villes retrouvées

collection
Amarante

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
ȱ
©ȱL’Harmattan,ȱ2015ȱ
5Ȭ7,ȱrueȱdeȱl’Ecoleȱpolytechnique,ȱ75005ȱParisȱ
ȱ
http://www.harmattan.frȱ
diffusion.harmattan@wanadoo.frȱ
harmattan1@wanadoo.frȱ
ISBNȱ:ȱ978Ȭ2Ȭ343Ȭ07260Ȭ9ȱ
ȱ
EANȱ:ȱ9782343072609

ȱ

Lesȱvillesȱretrouvéesȱ
ȱ

ȱ

ȱ
ȱ
Amaranteȱȱ
ȱ
ȱ
ȱ
Cetteȱcollectionȱestȱconsacréeȱauxȱtextesȱdeȱ
créationȱlittéraireȱcontemporaineȱfrancophone.ȱ
ȱ
Elleȱaccueilleȱlesȱœuvresȱȱdeȱfictionȱ
(romansȱetȱrecueilsȱdeȱnouvelles)ȱ
ainsiȱqueȱdesȱessaisȱlittérairesȱ
etȱquelquesȱrécitsȱintimistes.ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
Laȱlisteȱdesȱparutions,ȱavecȱuneȱcourteȱprésentationȱ
duȱcontenuȱdesȱouvrages,ȱpeutȱêtreȱconsultéeȱ
surȱleȱsiteȱwww.harmattan.frȱȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

JeanȬCharlesȱLlinarèsȱ

Lesȱvillesȱretrouvéesȱȱ
Romanȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
L’Harmattanȱ

Ouvragesȱduȱmêmeȱauteurȱ:ȱ
Tripleȱjeu,ȱPoèmesȱd’uneȱvie,ȱéd.ȱBénévent,ȱNice,ȱ2011.ȱ
DeȱCatulleȱàȱOvide,ȱéd.ȱL’Harmattan,ȱParis,ȱ2012.ȱ
PaulȱÉluard,ȱl’humourȱlaȱpoésie,ȱéd.ȱL’Harmattan,ȱParis,ȱ
2014.ȱ

LAȱLETTREȱ

Ilȱvenaitȱd’avoirȱquinzeȱansȱquandȱsonȱgrandȱfrèreȱdispaȬ
rut,ȱcetteȱfoisȱpresqueȱcomplètement.ȱAntoineȱavaitȱquittéȱ
laȱmaisonȱfamilialeȱdepuisȱdéjàȱtroisȱansȱmaisȱVictorȱreceȬ
vait,ȱdeȱtempsȱàȱautre,ȱduȱboutȱduȱmonde,ȱuneȱenveloppeȱ
blanche,ȱadresséeȱàȱsonȱnom,ȱcontenantȱuneȱsorteȱdeȱcarteȱ
postale.ȱLesȱenvoisȱétaientȱirréguliers,ȱlesȱcartesȱsurpreȬ
nantes.ȱC’étaientȱdesȱphotosȱcartonnéesȱsansȱlégende,ȱreȬ
présentantȱtoujoursȱdesȱtableauxȱd’artistesȱpeintres,ȱdeȱ
n’importeȱquelȱsiècle,ȱdeȱn’importeȱquelleȱnationalité.ȱ
Cetteȱabsenceȱdeȱchronologieȱavaitȱvisiblementȱpourȱbutȱdeȱ
neȱpasȱlasser,ȱtoutȱenȱinvitantȱàȱunȱclassementȱparȱécole,ȱceȱ
queȱVictorȱn’avaitȱpasȱmanquéȱdeȱfaireȱenȱsuivantȱlesȱindiȬ
cationsȱfigurantȱauȱdosȱdeȱchaqueȱcarte.ȱLeȱtexte,ȱrédigéȱauȱ
styloȱplumeȱetȱàȱl’encreȱbleue,ȱremplissaitȱtoutȱl’espaceȱ;ȱ
c’étaitȱunȱcommentaireȱoriginalȱdeȱl’œuvreȱdontȱleȱdéveȬ
loppementȱavaitȱnécessitéȱuneȱécritureȱserrée,ȱsansȱaucuneȱ
marge,ȱsansȱunȱmotȱpersonnel,ȱsansȱmêmeȱuneȱsignature.ȱ
Àȱquoiȱbonȱd’ailleursȱpuisqueȱl’identitéȱdeȱl’expéditeurȱ
étaitȱévidenteȱ?ȱȱ
LeȱjeuneȱVictorȱn’avaitȱpasȱbesoinȱdeȱcesȱrappelsȱpourȱ
penserȱàȱsonȱfrèreȱaîné,ȱetȱcelaȱneȱluiȱfaisaitȱpasȱforcémentȱ

plaisir.ȱIlȱavaitȱmêmeȱfiniȱparȱenȱêtreȱagacé.ȱPourquoiȱAnȬ
toineȱneȱluiȱavaitȬilȱjamaisȱparléȱdeȱsesȱprojetsȱ?ȱPourquoiȱ
seȱcachaitȬilȱainsiȱ?ȱCroyaitȬilȱqu’unȱpetitȱcoursȱd’histoireȱ
deȱlaȱpeintureȱsuffisaitȱàȱmontrerȱsonȱaffectionȱ?ȱȱ
Victorȱn’avaitȱpasȱoubliéȱlesȱvisitesȱdesȱmuséesȱdeȱNiceȱ
dansȱlesquellesȱAntoineȱl’entraînaitȱavantȱmêmeȱqu’ilȱfûtȱ
devenuȱcollégien.ȱIlȱsuivaitȱsonȱmentorȱavecȱamusementȱ
dansȱcesȱbaladesȱénigmatiques,ȱsansȱflâneriesȱinutiles,ȱquiȱ
ressemblaientȱàȱdesȱrendezȬvous.ȱAntoineȱleȱconduisaitȱ
sansȱhésiterȱdevantȱuneȱœuvreȱpréciseȱparceȱque,ȱdisaitȬil,ȱ
ilȱyȱaȱtoujoursȱunȱmomentȱoùȱlaȱmémoireȱneȱparvientȱplusȱ
àȱraviverȱl’émotion,ȱparceȱqueȱlesȱphotosȱglacéesȱdansȱlesȱ
livresȱtrahissentȱlaȱlumièreȱetȱsontȱdésespérémentȱmuettes.ȱ
Antoineȱallaitȱjusqu’àȱs’intéresserȱlonguementȱàȱunȱdétailȱ
particulierȱduȱtableau,ȱtandisȱqueȱsonȱpetitȱfrèreȱouvraitȱdeȱ
grandsȱyeuxȱsansȱrienȱvoir.ȱȱ
Victorȱavaitȱcomprisȱcetteȱfascinationȱbeaucoupȱplusȱ
tard,ȱenȱlisantȱleȱpassageȱdeȱLaȱRechercheȱduȱtempsȱperduȱoùȱ
l’écrivainȱBergotteȱvaȱadmirerȱuneȱdernièreȱfois,ȱavantȱqueȱ
laȱmortȱneȱleȱfrappe,ȱ«leȱpetitȱpanȱdeȱmurȱjaune»ȱdeȱlaȱVueȱ
deȱDelft.ȱMaisȱleȱtableauȱdeȱVermeerȱcompteȱtroisȱpansȱdeȱ
murȱdeȱcetteȱcouleur,ȱceȱqui,ȱenȱdépitȱdeȱlaȱcritiqueȱconvenȬ
tionnelle,ȱfaisaitȱdouterȱVictorȱdeȱl’authenticitéȱdeȱlaȱculȬ
tureȱproustienneȱetȱaugmentaitȱsonȱadmirationȱpourȱcelleȱ
d’Antoine.ȱȱ
Dansȱlesȱpasȱdeȱsonȱfrère,ȱVictorȱavaitȱfiniȱparȱavoirȱluiȱ
aussiȱsesȱtableauxȱpréférésȱdansȱlesȱexpositionsȱpermaȬ
nentes.ȱIlȱneȱseȱlassaitȱpasȱd’admirerȱceuxȱdeȱGustavȬ
AdolpheȱMossa,ȱpasȱseulementȱparceȱqueȱc’étaitȱunȱartisteȱ
niçois,ȱpasȱseulementȱparceȱqueȱsesȱnusȱétaientȱétranges,ȱ
pasȱnonȱplusȱàȱcauseȱdeȱsesȱélégantesȱfemmesȱenȱrobeȱ
longue,ȱenȱchignonȱouȱenȱchapeauȱextravagant.ȱLaȱtoileȱdéȬ

licieusementȱinquiétanteȱquiȱleȱretenaitȱleȱplusȱlongueȬ
ment,ȱPierrotȱs’enȱva,ȱreprésentaitȱleȱpersonnageȱprincipalȱ
brandissantȱunȱénormeȱpoignardȱeffilé,ȱpresqueȱaussiȱ
grandȱqueȱleȱcoupleȱvuȱdeȱdosȱquiȱs’éloignaitȱversȱlaȱvilleȱ
enȱfête.ȱLeȱjeuneȱamateurȱneȱs’enȱtenaitȱpasȱauxȱœuvresȱ
classiquesȱ;ȱseȱdistinguantȱparfoisȱd’Antoineȱquiȱs’enȱréȬ
jouissaitȱnéanmoins,ȱilȱétaitȱdevenuȱcurieuxȱdeȱtoutesȱlesȱ
nouveautésȱ;ȱilȱriaitȱbeaucoupȱdesȱdernièresȱtrouvaillesȱdeȱ
l’artȱmoderneȱetȱcontemporain.ȱȱ
ÀȱunȱdemiȬsiècleȱdeȱdistance,ȱVictorȱseȱsouvenaitȱdeȱ
tout.ȱIlȱseȱrappelaitȱlesȱjeuxȱqu’Antoineȱorganisaitȱpourȱluiȱ
autrefois.ȱCelaȱremontaitȱaussiȱloinȱqueȱlaȱrechercheȱdesȱ
œufsȱdeȱPâquesȱdansȱleȱjardinȱouȱqueȱlaȱdécouverteȱdeȱtréȬ
sorsȱinattendusȱdansȱquelqueȱendroitȱsecretȱdeȱlaȱmaison,ȱ
alorsȱqu’ilȱavaitȱàȱpeineȱquatreȱans.ȱIlȱseȱsouvenaitȱdesȱrécitsȱ
fantastiquesȱqu’Antoineȱinventaitȱpourȱluiȱouȱdesȱlecturesȱ
àȱhauteȱvoixȱquiȱl’emportaientȱhorsȱduȱtemps.ȱIlȱseȱsouveȬ
naitȱdeȱl’enthousiasmeȱquiȱl’avaitȱgagnéȱpourȱleȱdessinȱetȱ
pourȱlaȱpeintureȱ;ȱilȱseȱrevoyaitȱpeinantȱdansȱsesȱtentativesȱ
maladroites,ȱmalgréȱsonȱapplicationȱàȱsuivreȱlesȱconseilsȱ
d’Antoineȱetȱmalgréȱsesȱdésirsȱdeȱl’imiter.ȱJamaisȱilȱn’enȱfutȱ
blesséȱcarȱsonȱmaîtreȱindulgentȱneȱl’encourageaitȱqueȱmolȬ
lementȱàȱpoursuivreȱdansȱcetteȱvoieȱ;ȱauȱcontraire,ȱtoutȱenȱ
leȱvalorisant,ȱilȱl’orientaitȱdoucementȱversȱlaȱlittérature.ȱ
«L’écritureȱestȱleȱseulȱartȱquiȱneȱdemandeȱpasȱd’aptitudeȱ
manuelleȱouȱcorporelle.ȱLesȱsixȱautresȱréclamentȱdesȱdonsȱ
physiquesȱouȱbienȱlaȱmaîtriseȱtechniqueȱdeȱmachines.ȱChaȬ
cunȱdeȱnousȱfinitȱparȱtrouverȱlaȱformeȱd’expressionȱquiȱluiȱ
correspond.ȱL’essentielȱestȱdeȱcréer».ȱAntoineȱs’étaitȱrapiȬ
dementȱaperçuȱqueȱVictorȱaimaitȱlesȱmotsȱparȬdessusȱtoutȱ
etȱqu’ilȱsauraitȱseȱsaisirȱdeȱleurȱpouvoir.ȱȱ
Aprèsȱtout,ȱseȱdisaitȱVictorȱauȱtempsȱdeȱsonȱadolesȬ
cence,ȱAntoineȱdevaitȱavoirȱsesȱraisonsȱpourȱagirȱdeȱcetteȱ

façon.ȱPourȱceȱquiȱtouchaitȱàȱsaȱvieȱprivée,ȱilȱs’étaitȱtoujoursȱ
comportéȱavecȱuneȱgrandeȱdiscrétion.ȱParȱtempérament,ȱilȱ
s’exprimaitȱdeȱmanièreȱallusiveȱ;ȱquandȱVictorȱluiȱdemanȬ
daitȱdesȱprécisions,ȱilȱluiȱrépondaitȱenȱriantȱpourȱleȱrenȬ
voyerȱauȱdictionnaireȱ:ȱ«JeȱpréfèreȱlesȱsymbolesȱauxȱéviȬ
dencesȱréalistes,ȱlesȱproposȱimplicitesȱauxȱredondances».ȱ
Enȱcontinuantȱàȱseȱpassionnerȱpourȱlaȱpeinture,ȱenȱn’écriȬ
vantȱqu’àȱsonȱfrère,ȱAntoineȱdonnaitȱdeȱsesȱnouvellesȱtoutȱ
enȱrevendiquantȱsaȱlibertéȱetȱenȱrefusantȱdeȱpardonnerȱàȱ
sonȱpèreȱetȱàȱsaȱmère.ȱȱ
Victorȱavaitȱcesséȱdeȱparlerȱd’Antoineȱàȱsesȱparentsȱdèsȱ
lesȱpremièresȱcartesȱpostalesȱcarȱcelaȱneȱleurȱapportaitȱauȬ
cunȱréconfort.ȱAuȱcontraire,ȱilsȱconstataientȱqueȱrienȱneȱ
leurȱétaitȱdestiné.ȱLeȱfaitȱdeȱsavoirȱqueȱleurȱfilsȱaînéȱétaitȱenȱ
vieȱsemblaitȱleurȱsuffire.ȱCeȱsilenceȱqu’ilȱmanifestaitȱàȱleurȱ
égardȱleurȱrappelaitȱplutôtȱdeȱmauvaisȱsouvenirs.ȱ«Ilȱneȱ
manquaitȱàȱceȱmisérableȱqueȱdeȱdevenirȱunȱartiste»ȱavaitȱ
prononcéȱsonȱpèreȱàȱlaȱtroisièmeȱcarte.ȱSaȱmèreȱavaitȱlancéȱ
àȱsonȱjeuneȱgarçonȱunȱregardȱsuppliant.ȱCeluiȬciȱseȱleȱtintȱ
pourȱdit.ȱIlȱn’avaitȱpasȱàȱraviverȱleursȱplaies.ȱIlsȱdevaientȱ
revivreȱsouventȱleȱdrameȱquiȱprécédaȱlaȱfuiteȱd’Antoine.ȱ
Sansȱrelâche,ȱilsȱdevaientȱexaminerȱpasȱàȱpasȱleȱcheminȱparȬ
couruȱpourȱenȱarriverȱàȱcetteȱruptureȱdéfinitive.ȱIlsȱs’interȬ
rogeaientȱprobablementȱsurȱlesȱerreursȱqu’ilsȱavaientȱcomȬ
mises.ȱIlsȱentretenaientȱsurtoutȱleurȱcolèreȱenȱseȱrepassantȱ
lesȱscènesȱquiȱlesȱavaientȱopposésȱàȱl’ingratȱcoupableȱdeȱ
leurȱavoirȱéchappé.ȱȱ
Àȱdouzeȱans,ȱVictorȱneȱs’étaitȱpasȱrenduȱcompteȱdeȱlaȱ
gravitéȱdeȱlaȱsituation.ȱIlȱpensaitȱdavantageȱàȱsesȱcopainsȱ
ème
deȱlaȱ4ȱCȱetȱsurtoutȱàȱMaryse,ȱlaȱnouvelleȱélèveȱarrivéeȱ
enȱclasseȱunȱmoisȱaprèsȱlaȱrentrée.ȱIlȱs’étaitȱmêmeȱconfiéȱàȱ
Antoineȱenȱquiȱilȱavaitȱentièreȱconfiance.ȱPourȱrienȱauȱ
mondeȱilȱn’auraitȱparléȱdeȱsesȱpréoccupationsȱàȱsesȱparents,ȱ

10ȱ

siȱexigeants,ȱsiȱȱraisonnables,ȱsiȱfroids.ȱAntoine,ȱlui,ȱétaitȱ
toujoursȱdisponible.ȱIlȱavaitȱbeauȱavoirȱunȱtravailȱcolossalȱ
enȱtroisièmeȱannéeȱdeȱmédecine,ȱilȱétaitȱtoujoursȱprêtȱàȱaiȬ
derȱsonȱpetitȱfrèreȱàȱfaireȱsesȱmathsȱouȱàȱrédigerȱsaȱrédacȱ
surȱleȱmeilleurȱamiȱqu’onȱpuisseȱavoir.ȱEnȱrevanche,ȱVictorȱ
neȱsavaitȱpasȱgrandȬchoseȱsurȱsonȱaîné.ȱAntoineȱavaitȱtouȬ
joursȱétéȱbrillantȱdansȱsesȱétudesȱetȱavaitȱtoujoursȱfaitȱlaȱ
fiertéȱdeȱpapaȱetȱdeȱmaman,ȱdeȱl’ostéopatheȱetȱdeȱlaȱkiné.ȱ
«Laȱmédecine,ȱc’estȱlaȱvoieȱroyaleȱ;ȱaprèsȱtonȱinternat,ȱtuȱ
choisirasȱtaȱspécialité».ȱLeȱpetitȱVictorȱconnaissaitȱlaȱchanȬ
sonȱetȱneȱvoyaitȱpasȱarriverȱl’orage.ȱ
Lesȱmursȱdeȱlaȱchambreȱd’Antoineȱétaientȱtapissésȱdeȱ
dessins,ȱdeȱpeintures,ȱdeȱtableauxȱcélèbresȱenȱposters,ȱdesȱ
œuvresȱdeȱlaȱRenaissanceȱpourȱlaȱplupart.ȱAllezȱsavoirȱ
pourquoiȱunȱjeuneȱhommeȱdeȱvingtȬdeuxȱansȱs’étaitȱentiȬ
chéȱdeȱcesȱvieilleries.ȱSi,ȱauȱmoins,ȱc’étaientȱdesȱnusȱ!ȱIlȱneȱ
pouvaitȱpas,ȱplutôt,ȱaimerȱlesȱbandesȱdessinéesȱcommeȱ
toutȱunȱchacunȱ?ȱVictorȱn’allaitȱpasȱplusȱloinȱetȱrespectaitȱ
ceȱqu’ilȱneȱcomprenaitȱpas.ȱIlȱavaitȱenȱmémoireȱaujourd’huiȱ
encoreȱcetteȱaffreuseȱaffiche,ȱcetteȱreproductionȱd’uneȱ
énièmeȱPietàȱreprésentantȱleȱChristȱmortȱallongéȱsurȱlesȱgeȬ
nouxȱdeȱsaȱmère.ȱIlȱétaitȱchoquéȱparȱcetteȱViergeȱàȱl’enfantȱ;ȱ
ilȱétaitȱfrappéȱparȱleȱcontrasteȱentreȱl’hommeȱdévêtuȱàȱl’airȱ
siȱvieuxȱetȱlaȱfemmeȱrichementȱhabilléeȱquiȱneȱregardeȱpasȱ
leȱvisageȱéteint.ȱAntoineȱn’avaitȱpasȱcherchéȱàȱjustifierȱsonȱ
admirationȱ;ȱilȱs’étaitȱcontentéȱdeȱdonnerȱleȱnomȱdeȱl’artisteȱ
etȱlaȱdateȱdeȱl’œuvreȱ:ȱCosmeȱTura,ȱ1460.ȱVictorȱavaitȱreȬ
tenuȱceȱnomȱbizarre.ȱDeuxȱfoisȱdeuxȱsyllabesȱsansȱrépétiȬ
tionȱdeȱsons.ȱAujourd’hui,ȱilȱpensaitȱ:ȱaucunȱphonèmeȱidenȬ
tique.ȱ
Àȱpartirȱdeȱl’annéeȱ1962,ȱquandȱVictorȱeutȱatteintȱlaȱmaȬ
jorité,ȱleȱrythmeȱdeȱlaȱcurieuseȱcorrespondanceȱchangeaȱ;ȱ
lesȱenvoisȱdevinrentȱréguliersȱmaisȱseulementȱannuels.ȱ

11ȱ

PendantȱexactementȱtrenteȬcinqȱans,ȱVictorȱreçutȱuneȱenveȬ
loppeȱblancheȱleȱjourȱdeȱsonȱanniversaire.ȱEllesȱétaientȱ
toutesȱexpédiéesȱd’uneȱvilleȱitalienne.ȱPourȱsesȱcinquanteȬ
sixȱans,ȱilȱeutȱenȱmainȱlaȱdernièreȱcarteȱpostaleȱ:ȱselonȱlesȱ
explicationsȱauȱverso,ȱc’étaitȱlaȱphotoȱdeȱl’œuvreȱd’unȱ
peintreȱdeȱlaȱRenaissance,ȱartisteȱdeȱl’écoleȱdeȱFerrara,ȱ
DossoȱDossiȱ:ȱelleȱs’intitulaitȱJupiter,ȱMercureȱetȱlaȱVertuȱ;ȱelleȱ
dataitȱdeȱ1518ȱetȱétaitȱexposéeȱàȱVienne.ȱLeȱtableauȱestȱdéȬ
routantȱ:ȱJupiterȱn’estȱqu’unȱpeintreȱdevantȱsonȱchevalet,ȱ
occupéȱàȱpeindreȱdesȱailesȱdeȱpapillons,ȱtandisȱque,ȱderȬ
rièreȱlui,ȱMercureȱdemandeȱd’unȱgesteȱàȱVertuȱdeȱseȱtaire.ȱȱ
Victorȱcompritȱqu’ilȱn’yȱauraitȱplusȱd’autresȱcartesȱ
quandȱlaȱdateȱdeȱsonȱcinquanteȬseptièmeȱanniversaireȱfutȱ
dépasséeȱdeȱdeuxȱmoisȱsansȱqu’aucuneȱenveloppeȱblancheȱ
neȱluiȱfûtȱparvenue.ȱCetteȱsecondeȱfaçonȱdeȱperdreȱsonȱ
grandȱfrèreȱfutȱbeaucoupȱplusȱdérangeanteȱqueȱlaȱpreȬ
mière.ȱIlȱn’avaitȱplusȱlaȱcarapaceȱégoïsteȱdeȱlaȱjeunesseȱpourȱ
interpréterȱceȱsilenceȱbrutalȱautrementȱqueȱdeȱfaçonȱdraȬ
matique.ȱLesȱraisonsȱdeȱseȱrassurerȱqueȱVictorȱinventaitȱcéȬ
dèrentȱauȱfilȱduȱtemps.ȱAprèsȱsixȱmoisȱdeȱconjectures,ȱunȱ
dénouementȱtragiqueȱl’emportait.ȱIlȱrestaitȱàȱcomprendreȱ
pourquoi,ȱdansȱceȱcas,ȱnulȱn’avaitȱprisȱcontactȱavecȱlaȱfaȬ
mille.ȱÀȱmoinsȱqueȱpersonneȱneȱseȱsoitȱaperçuȱdeȱlaȱdispaȬ
ritionȱd’Antoine.ȱ
AprèsȱqueȱVictorȱeutȱfaitȱvaloirȱsesȱdroitsȱàȱlaȱretraite,ȱilȱ
reçut,ȱpourȱlaȱpremièreȱfois,ȱauȱdébutȱdeȱmaiȱ2002,ȱuneȱvéȬ
ritableȱlettreȱquiȱleȱbouleversa.ȱEncoreȱn’étaitȬceȱqu’unȱpetitȱ
mot,ȱmaisȱceȱbilletȱétaitȱlourdȱdeȱmystèresȱ;ȱilȱétaitȱinquiéȬ
tantȱetȱilȱtombaitȱmal,ȱdansȱuneȱpériodeȱagitéeȱdeȱlaȱvieȱdeȱ
VictorȱcarȱSofiaȱl’avaitȱquittéȱdepuisȱunȱanȱpourȱallerȱs’insȬ
tallerȱàȱRoma,ȱetȱVictorȱneȱparvenaitȱpasȱàȱrefaireȱsurface.ȱ
Loinȱdeȱconnaîtreȱuneȱretraiteȱsereine,ȱpleineȱd’activités,ȱdeȱ
loisirsȱetȱdeȱprojets,ȱilȱseȱlaissaitȱdévorerȱparȱȱl’oisivetéȱàȱ

12ȱ

laquelleȱilȱvenaitȱd’êtreȱcondamné.ȱCeȱfutȱpourtantȱunȱdemiȱ
soulagementȱdeȱsavoir,ȱaprèsȱcinqȱansȱdeȱsilence,ȱqueȱsonȱ
frèreȱétaitȱenȱvie.ȱAntoineȱavaitȱrédigéȱluiȬmêmeȱcesȱ
quelquesȱlignesȱpourȱluiȱadresserȱuneȱinvitationȱinespérée,ȱ
mêmeȱsiȱcetteȱinvitationȱressemblaitȱàȱunȱappelȱ:ȱ

Siȱtuȱenȱasȱleȱtemps,ȱsiȱtuȱasȱlesȱmoyensȱdeȱvoyager,ȱrendsȬtoiȱ
àȱTorinoȱoùȱtuȱtrouverasȱl’énergieȱnécessaireȱpourȱentreprendreȱ
uneȱquêteȱquiȱrisqueȱd’êtreȱlongue.ȱCependant,ȱlesȱépreuvesȱqueȱ
tuȱrencontrerasȱneȱsontȱpasȱinsurmontables.ȱEllesȱservirontȱàȱtesȬ
terȱtaȱmotivation,ȱellesȱpermettrontȱd’aiguiserȱtaȱcuriosité,ȱellesȱ
teȱconduirontȱjusqueȱchezȱmoi.ȱAuȱboutȱduȱchemin,ȱtaȱvieȱpourȬ
raitȱbienȱchanger.ȱ
VIENSȱMEȱRETROUVERȱPOURȱUNEȱSUPERBEȱFIN.ȱ
ÀȱTorino,ȱunȱcontactȱt’attendȱchaqueȱdimancheȱdeȱjuinȱàȱdixȬ
septȱheuresȱauȱpointȱd’énergie.ȱ
Antoineȱ

Auȱboutȱdeȱlaȱquatrièmeȱlecture,ȱVictorȱseȱmitȱàȱrire.ȱAnȬ
toineȱavaitȱdisparuȱpendantȱtoutesȱcesȱannéesȱcommeȱsiȱlaȱ
mortȱl’avaitȱemportéȱ;ȱleursȱexistencesȱàȱtousȱdeuxȱs’étaientȱ
presqueȱentièrementȱécoulées,ȱetȱleȱvoilàȱquiȱrefaisaitȱleȱ
coupȱdeȱlaȱcarteȱauȱtrésorȱ!ȱIlȱjaillissaitȱdeȱsaȱboîteȱetȱpropoȬ
saitȱunȱjeuȱdeȱpisteȱcommeȱlorsqu’ilsȱétaientȱensemble,ȱàȱlaȱ
maison.ȱȱ
Puis,ȱdeȱnouveau,ȱVictorȱs’assombritȱenȱpensantȱàȱsaȱ
propreȱsolitude,ȱàȱsonȱdésœuvrement,ȱàȱsesȱdésirsȱévaȬ
nouis.ȱDeȱnouveauȱl’angoissaientȱlesȱderniersȱmotsȱenȱmaȬ
juscules,ȱ«ȱSUPERBEȱFIN».ȱIlȱseȱdisaitȱqu’ilȱn’avaitȱpasȱleȱ
droitȱd’ignorerȱceȱsousȬentendu,ȱcetȱoxymoreȱambigu.ȱLeȱ
plusȱdifficileȱétaitȱdeȱseȱdéciderȱàȱseȱmettreȱenȱrouteȱ;ȱleȱrenȬ
dezȬvousȱdeȱTorinoȱluiȱdonneraitȱlaȱcléȱduȱvoyage.ȱIlȱseȱ
doutaitȱqueȱceȱseraitȱlàȬbasȱqueȱlaȱrechercheȱcommenceraitȱ

13ȱ

vraiment.ȱAssurément,ȱAntoineȱseȱtrouvaitȱailleursȱ;ȱilȱavaitȱ
seulementȱaménagéȱunȱtremplinȱversȱl’inconnu.ȱSiȱVictorȱ
neȱréussissaitȱpasȱcetteȱpremièreȱépreuve,ȱtoutȱs’arrêteraitȱ
làȱ;ȱilȱdevraitȱrenoncerȱpourȱtoujoursȱàȱrevoirȱAntoine,ȱàȱ
connaîtreȱenfinȱlesȱmotivationsȱdeȱsaȱfuite,ȱàȱcomprendreȱ
lesȱraisonsȱdeȱsonȱéloignementȱvolontaireȱetȱdeȱsonȱdernierȱ
silenceȱ;ȱilȱneȱdécouvriraitȱjamaisȱdeȱcetȱêtreȱcherȱquelȱfutȱleȱ
parcoursȱaventureuxȱ;ȱilȱseȱdésespéreraitȱdeȱneȱjamaisȱsaȬ
voirȱceȱqu’ilȱavaitȱfaitȱdeȱsonȱintelligenceȱetȱdeȱsonȱtalent.ȱ
EntreprendreȱunȱpetitȱvoyageȱenȱItalieȱétaitȱceȱquiȱpouȬ
vaitȱluiȱarriverȱdeȱmieuxȱdansȱcetteȱpériodeȱdépressive.ȱDeȬ
puisȱplusȱd’unȱan,ȱilȱavaitȱprisȱsesȱdistancesȱavecȱsesȱcolȬ
lèguesȱdeȱCarlone,ȱlaȱfacultéȱdeȱlettresȱdeȱNiceȱ;ȱilȱneȱregretȬ
taitȱniȱsonȱenseignementȱdeȱlaȱlangueȱdeȱDante,ȱniȱlaȱdégraȬ
dationȱdeȱsesȱconditionsȱdeȱtravail.ȱIlȱavaitȱgagnéȱlaȱlibertéȱ
deȱlireȱpourȱluiȬmême,ȱdeȱs’intéresserȱàȱtoutȱpourȱsonȱseulȱ
plaisir.ȱȱ
Évidemment,ȱilȱneȱseȱconsolaitȱpasȱduȱdépartȱdeȱSofia.ȱ
Ilȱneȱcessaitȱdeȱfaireȱdesȱbilans,ȱcommeȱsi,ȱenȱdéroulantȱ
leursȱdestinéesȱdansȱl’autreȱsens,ȱilȱallaitȱmieuxȱcomȬ
prendreȱceȱquiȱleurȱétaitȱarrivé.ȱElleȱavaitȱsaisiȱl’occasionȱdeȱ
prendreȱuneȱretraiteȱanticipéeȱàȱl’âgeȱdeȱ58ȱans.ȱElleȱinterȬ
rompaitȱsesȱactivitésȱdeȱbibliothécaireȱàȱl’Universitéȱpourȱ
entamerȱuneȱautreȱvie.ȱElleȱavaitȱréponduȱàȱl’appelȱpresȬ
santȱdeȱsaȱsœurȱRosetta.ȱCelleȬciȱvenaitȱdeȱperdreȱsonȱmari,ȱ
frappéȱparȱuneȱcriseȱcardiaqueȱàȱlaȱforceȱdeȱl’âgeȱ;ȱelleȱseȱ
retrouvaitȱseuleȱpourȱéleverȱsesȱdeuxȱenfants.ȱPourȱleurȱ
permettreȱdeȱfaireȱdesȱétudesȱsupérieures,ȱilȱluiȱfallaitȱconȬ
tinuerȱàȱdirigerȱlaȱpetiteȱlibrairieȱdeȱlaȱViaȱMarconiȱàȱRoma.ȱ
Rosettaȱn’avaitȱjamaisȱquittéȱsaȱvilleȱd’origine,ȱcontraireȬ
mentȱàȱsaȱsœurȱaînée,ȱqui,ȱelle,ȱavaitȱchoisiȱdeȱfaireȱcarrièreȱ
enȱFrance.ȱ

14ȱ

Sofiaȱavaitȱprofitéȱdeȱlaȱdoubleȱnationalitéȱacquiseȱgrâceȱ
àȱsesȱgrandsȬparentsȱpaternels,ȱparisiensȱmaisȱdescendantsȱ
d’anciensȱémigrésȱitaliensȱinstallésȱàȱRomaȱcommeȱimpriȬ
meursȱdansȱlesȱannéesȱ20.ȱSonȱpère,ȱquiȱavaitȱouvertȱlaȱ«liȬ
brairieȱMontessori»ȱdansȱunȱquartierȱétudiant,ȱavaitȱeuȱleȱ
tempsȱd’avoirȱdeuxȱfillesȱavecȱuneȱbelleȱromaineȱépouséeȱ
auȱdébutȱdeȱlaȱguerre,ȱavantȱd’êtreȱbattuȱàȱmortȱauȱcoursȱ
d’uneȱmanifestationȱouvrièreȱenȱ1950.ȱRosettaȱnaissaitȱunȱ
moisȱplusȱtard.ȱ
SofiaȱavaitȱrésoluȱdeȱprésenterȱàȱlaȱSorbonneȱleȱconcoursȱ
deȱl’écoleȱdesȱChartes.ȱÀȱvingtȬcinqȱans,ȱelleȱavaitȱobtenuȱ
sonȱpremierȱposteȱàȱl’universitéȱdeȱNice.ȱVictor,ȱplusȱâgéȱ
qu’elleȱdeȱdeuxȱans,ȱyȱavaitȱétéȱrecrutéȱlaȱmêmeȱannée.ȱ
—ȱVictor,ȱtuȱsaisȱbienȱqu’onȱmultiplieȱlesȱargumentsȱ
sansȱparvenirȱàȱfaireȱchangerȱd’avisȱquelqu’unȱquiȱaȱarrêtéȱ
saȱdécision.ȱ
—ȱAussi,ȱjeȱmeȱgardeȱbienȱdeȱleȱfaire.ȱTuȱpeuxȱtoutȱdeȱ
mêmeȱmeȱdonnerȱtesȱraisonsȱpourȱm’aiderȱàȱfaireȱfaceȱàȱlaȱ
situation.ȱ
—ȱLeȱdésarroiȱdeȱRosettaȱestȱfacileȱàȱimaginer.ȱJ’aiȱvuȱ
dansȱquelȱétatȱelleȱétaitȱleȱmoisȱdernier,ȱaprèsȱlesȱobsèquesȱ
deȱGianni.ȱElleȱaȱbesoinȱimmédiatementȱd’êtreȱsecourue,ȱetȱ
pasȱseulementȱpendantȱlesȱcongésȱdeȱmaiȱouȱpendantȱlesȱ
grandesȱvacancesȱquiȱarrivent.ȱIlȱseȱtrouveȱqu’avantȱlaȱfinȱ
avril,ȱgrâceȱàȱlaȱnouvelleȱloi,ȱj’aiȱlaȱpossibilitéȱdeȱdéposerȱ
monȱdossierȱdeȱdépartȱenȱretraiteȱanticipée.ȱ
—ȱPourquoiȱneȱpasȱpatienterȱdeuxȱansȱenȱaidantȱRosettaȱȱ
financièrementȱetȱenȱluiȱrendantȱdeȱlonguesȱvisitesȱleȱplusȱ
fréquemmentȱpossibleȱ?ȱ
—ȱTuȱvois,ȱl’urgenceȱdeȱmeȱtrouverȱprèsȱd’elleȱsansȱdéȬ
laiȱt’échappe.ȱTuȱréagisȱcommeȱsiȱjeȱt’abandonnais.ȱ
—ȱTuȱreviendrasȱ?ȱ
—ȱTuȱpourrasȱvenirȱmeȱvoirȱquandȱtuȱleȱvoudras…ȱ

15ȱ

—ȱJeȱleȱsais…ȱC’estȱcompliqué…ȱC’estȱdélicatȱdeȱparlerȱ
deȱl’évolutionȱdeȱnosȱrapports.ȱMaisȱceȱn’estȱpasȱleȱmomentȱ
d’aborderȱceȱsujet.ȱRassureȬtoi,ȱjeȱteȱcomprendsȱparfaiteȬ
ment.ȱNeȱteȱfaisȱpasȱdeȱsoucisȱpourȱceȱqueȱjeȱdeviendrai.ȱ
J’aiȱmesȱcours,ȱunȱtéléphone,ȱduȱpapierȱàȱlettres.ȱEtȱpuis,ȱ
avecȱleȱtrain…ȱRomaȱestȱàȱdeuxȱpas.ȱ
Enȱtoutesȱcirconstances,ȱSofiaȱetȱVictorȱseȱparlaientȱcalȬ
mement.ȱMaisȱilȱyȱavaitȱbeaucoupȱdeȱnonȬditȱentreȱeux.ȱ
D’unȱcommunȱaccord,ȱilsȱévitaientȱlesȱparolesȱquiȱrisquentȱ
deȱneȱjamaisȱs’effacer.ȱVictorȱétaitȱdevenuȱfatalisteȱauȱfilȱduȱ
temps.ȱIlȱpensaitȱque,ȱcommeȱtouteȱvie,ȱcelleȱduȱcoupleȱestȱ
soumiseȱauxȱloisȱduȱvieillissementȱ;ȱelleȱdépendȱdeȱl’évoluȬ
tionȱdesȱmœursȱautantȱqueȱdesȱsentimentsȱpersonnels,ȱ
ceuxȬciȱs’amenuisantȱàȱmesureȱqueȱcellesȬlàȱseȱlibèrent.ȱLeȱ
besoinȱd’émancipationȱgranditȱplusȱviteȱchezȱceluiȱdesȱ
deuxȱquiȱestȱleȱplusȱapteȱàȱseȱsuffireȱetȱleȱplusȱenclinȱàȱȱs’inȬ
téresserȱauȱmondeȱextérieur.ȱAutrementȱdit,ȱenȱaugmenȬ
tantȱsonȱindépendance,ȱonȱdevientȱaussiȱmoinsȱattachant.ȱ
Tantȱpisȱpourȱleȱgagnantȱsiȱonȱl’aimeȱunȱpeuȱmoins.ȱMaisȱ
uneȱtelleȱperspectiveȱn’estȱqueȱleȱpitoyableȱespoirȱduȱdépit.ȱ
Onȱneȱseȱconsoleȱpasȱdeȱsentirȱmoinsȱaimé.ȱ
Sofiaȱetȱluiȱavaientȱétéȱtrèsȱprochesȱpendantȱplusȱd’unȱ
quartȱdeȱsiècle,ȱmêmeȱaprèsȱleȱmariageȱdeȱleurȱfilsȱunique.ȱ
Voilàȱbienȱencoreȱuneȱloiȱdeȱlaȱnature.ȱNonȱpasȱleȱmariageȱ
bienȱsûr,ȱmaisȱl’éloignementȱdesȱenfants.ȱVictorȱetȱSofiaȱ
n’avaientȱpasȱjugéȱnécessaireȱdeȱs’épouserȱofficiellementȱ;ȱ
ilsȱavaientȱcependantȱobéiȱauxȱ«ȱexigencesȱdeȱlaȱreproducȬ
tionȱdeȱleursȱgènesȱ»,ȱcommeȱaimaitȱàȱleȱdireȱleurȱgrandȱ
garçon.ȱAuȱmomentȱd’enȱfaireȱautant,ȱleȱpetitȱJeanȬLucȱ
avaitȱprisȱsonȱenvolȱ;ȱpourtant,ȱilȱavaitȱdérogéȱàȱlaȱrègleȱ
universelleȱenȱneȱmettantȱpasȱauȱmondeȱunȱêtreȱhumainȱdeȱ
plus.ȱIlȱs’étaitȱcontentéȱdeȱseȱlierȱadministrativementȱàȱlaȱ
jeuneȱfemmeȱqu’ilȱavaitȱrencontréeȱenȱThaïlande,ȱalorsȱ

16ȱ

Soyez le premier à déposer un commentaire !

17/1000 caractères maximum.