Tuer

De
Publié par

J’avais vingt-deux ans. Écrire me paraissait l’unique chemin vers la vérité. Il me fallait vieillir, mais je demeurais prisonnier d'une atemporalité pathologique, entretenue par la lecture de romans qui me fermaient le monde pour m’ouvrir à son ombre.
La guerre est venue à moi comme on rencontre une femme.
Publié le : mercredi 16 septembre 2015
Lecture(s) : 4
Licence : Tous droits réservés
EAN13 : 9782756109282
Nombre de pages : 121
Voir plus Voir moins
Cette publication est uniquement disponible à l'achat
couverture

Richard Millet

Tuer

 

J’avais vingt-deux ans. Écrire me paraissait l’unique chemin vers la vérité. Il me fallait vieillir, mais je demeurais prisonnier d'une atemporalité pathologique, entretenue par la lecture de romans qui me fermaient le monde pour m’ouvrir à son ombre.

La guerre est venue à moi comme on rencontre une femme.

 

Photo : Richard Millet par Thierry Rateau (D.R.)

 

EAN numérique : 978-2-7561-0928-2

EAN livre papier : 9782756109206

 

www.leoscheer.com

 

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Léo Scheer

 

SOLITUDE DU TÉMOIN, 2015.

Aux Éditions Gallimard

 

LA VOIX DALTO, 2001 (Folio no 3905).

LE RENARD DANS LE NOM, 2003 (Folio no 4114).

MA VIE PARMI LES OMBRES, 2003 (Folio no 4225).

MUSIQUE SECRÈTE, 2004.

HARCÈLEMENT LITTÉRAIRE, entretiens avec Delphine Descaves et Thierry Cecille, 2005.

LE GOÛT DES FEMMES LAIDES, 2005 (Folio no 4475).

DÉVORATIONS, 2006 (Folio no 4700).

LART DU BREF, « Le Cabinet des lettrés », 2006.

DÉSENCHANTEMENT DE LA LITTÉRATURE, 2007.

PETIT ÉLOGE DUN SOLITAIRE, 2007 (Folio 2 € no 4485).

PLACE DES PENSÉES, sur Maurice Blanchot, 2007.

LOPPROBRE. Essai de démonologie, 2008.

LA CONFESSION NÉGATIVE, 2009 (Folio no 5150).

BRUMES DE CIMMÉRIE, 2010.

LE SOMMEIL SUR LES CENDRES, 2010.

TARNAC, « L’Arpenteur », 2010.

LENFER DU ROMAN, 2010.

GESUALDO, 2011.

LA FIANCÉE LIBANAISE, 2011.

EESTI, Notes sur l’Estonie, 2011.

LA VOIX ET LOMBRE, « L’un et l’autre », 2012.

UNE ARTISTE DU SEXE, 2013

SIBELIUS. Les cygnes et le silence, 2014.

Au Mercure de France

 

LORIENT DÉSERT, « Traits et portraits », 2007 (Folio no 4973).

Aux éditions P.O.L

 

LINVENTION DU CORPS DE SAINT-MARC, 1983.

LINNOCENCE, 1984.

SEPT PASSIONS SINGULIÈRES, 1985.

LANGÉLUS, 1988 (Folio no 3506).

LA CHAMBRE DIVOIRE, 1989 (Folio no 3506).

LAURA MENDOZA, 1991.

ACCOMPAGNEMENT, 1991.

LÉCRIVAIN SIRIEIX, 1992 (Folio no 3506).

LE CHANT DES ADOLESCENTES, 1993 (Folio no 4766).

CŒUR BLANC, 1994 (Folio no 4767).

LA GLOIRE DES PYTHRE, 1995 (Folio no 3018).

LAMOUR MENDIANT, 1995.

LAMOUR DES TROIS SŒURS PIALE, 1997 (Folio no 3199).

LAUVE LE PUR, 2000 (Folio no 3588).

Aux Éditions de La Table Ronde

 

LE SENTIMENT DE LA LANGUE, I, II, III, 1993.

UN BALCON À BEYROUTH, 1994.

LE CAVALIER SIOMOIS, 2004.

FENÊTRE AU CRÉPUSCULE, conversations avec Chantal Lapeyre-Desmaison, 2004.

Aux Éditions Dar An Nahar, Beyrouth

 

LACCENT IMPUR, 2001.

Aux Éditions Champ Vallon

 

LE SENTIMENT DE LA LANGUE I & II, 1986 - 1990.

BEYROUTH, 1987.

Aux Éditions Fata Morgana

 

LE PLUS HAUT MIROIR, 1986.

CITÉ PERDUE, 1998.

LE DERNIER ÉCRIVAIN, 2005.

CORPS EN DESSOUS, 2008.

AUTRES JEUNES FILLES, nouvelle édition, 2009.

CINQ CHAMBRES DÉTÉ AU LIBAN, 2010.

PRINTEMPS SYRIEN, 2012.

ESTHÉTIQUE DE LARIDITÉ, 2012.

SOUS LA NUÉE, 2014.

UN SERMON SUR LA MORT, 2015.

Aux Éditions François Janaud

 

AUTRES JEUNES FILLES, avec des dessins d’Ernest Pignon-Ernest, 1998.

Aux Éditions Fayard

 

POUR LA MUSIQUE CONTEMPORAINE, 2004.

Aux Éditions L’Archange Minotaure

 

SACRIFICE, avec des photographies de Silvia Seova, 2006.

TOMBÉS AVEC LA NUIT, 2007.

Aux Éditions L’Orient des livres

 

LETTRE AUX LIBANAIS SUR LA QUESTION DES LANGUES, 2011.

CHRÉTIENS JUSQUÀ LA MORT, 2014.

Aux Éditions Pierre-Guillaume de Roux

 

FATIGUE DU SENS, 2011.

LANGUE FANTÔME, essai sur la paupérisation de la littérature, suivi de ÉLOGE LITTÉRAIRE DANDERS BREIVIK, 2012.

DE LANTIRACISME COMME TERREUR LITTÉRAIRE, 2012.

INTÉRIEUR AVEC DEUX FEMMES, 2012.

TROIS LÉGENDES, 2013.

LÊTRE-BŒUF, 2013.

LETTRE AUX NORVÉGIENS SUR LA LITTÉRATURE ET

LES VICTIMES, 2014.

CHARLOTTE SALOMON, précédé d’une LETTRE À LUC BONDY, 2014.

LE CORPS POLITIQUE DE GÉRARD DEPARDIEU, 2014.

Aux Éditions Provinciales

 

ISRAËL DEPUIS BEAUFORT, 2015.

© Éditions Léo Scheer, 2015

www.leoscheer.com

 

Le format ePub a été préparé par Isako

www.isako.com

à partir de l'édition papier du même ouvrage.

 

RICHARD MILLET

 

 

TUER

 

Récit

 

 

Éditions Léo Scheer

 

Aux jeunes morts

 

Tous les hommes se haïssent naturellement l’un l’autre.

 

PASCAL, Pensées.

 

I

 

De même que la contemplation esthétique ne s’achève que dans l’œuvre, l’expérience éthique ne s’incarne que dans des actes qui la transcendent. Que subsisterait-il de cette expérience si la poésie ne portait témoignage sur sa réalité ?

Rachel BESPALOFF, De l’Iliade.

 

Une inconnue s’est approchée de moi, à Paris, en octobre dernier, après une rencontre au cours de laquelle je parlais de mes livres, pour me demander si j’avais tué, autrefois, au Liban.

L’écrivain ne regarde pas vraiment ceux qui lui parlent, dans ce genre de rencontres, ce dernier mot paraissant même inapproprié, puisque c’est tout le contraire d’une rencontre qui a lieu, les gens n’ayant, là, presque pas de visage et venant à l’écrivain non pour questionner mais pour quémander un conseil, un passe-droit, plus souvent pour se confier, peu importe l’oreille pour peu que celle-ci soit un puits d’où leur voix remonte pour les renvoyer à eux-mêmes, apaisés ou déçus : on sourit pour quitter un vêtement d’ombre ; on parle pour oublier ; on écoute de même. Quant à la bouche, elle est souvent si proche qu’on voit mal le visage et ne cherche pas à le voir, sauf s’il est beau. La voix de l’inconnue était plus nue que son visage, au demeurant agréable, jeune, retenu par la nuit à laquelle, voix, beauté, femme, elle semblait appartenir, ni hostile ni impatiente, peut-être inquiète mais extraordinairement présente dans l’attente de la réponse que je tardais à donner et qui devenait aussi difficile à prononcer que si la jeune femme m’avait demandé de lui ouvrir le sexe ou la gorge. Je souriais, m’en remettais à la dimension érotique que tout le monde prête à l’écrivain comme au guerrier, sachant certaines femmes attirées par la violence, les combats, le sang, les criminels, même, songeant que je pouvais me payer de mots, la renvoyer à la nuit, cette questionneuse au visage étroit et inquiet, aux mains presque maigres, aux cheveux blonds, courts, sous un béret de feutre beige. Elle n’avait pourtant pas l’air d’une femme susceptible de m’offrir le repos du guerrier. Je ne suis même pas certain qu’elle s’intéressât à mes livres. Rien ne me permettait de l’assigner à autre chose qu’à la simplicité de sa question, à la nudité de sa voix, à la grande douceur de son regard, de ses traits : celle que donne la patience lorsque, par-delà le désir, elle reçoit le nom d’espérance.

Soyez le premier à déposer un commentaire !

17/1000 caractères maximum.

Diffusez cette publication

Vous aimerez aussi

Roman

de republique-des-lettres

Paris, je t'aime

de editions-leo-scheer

Propofol

de editions-leo-scheer

Place Colette

de editions-leo-scheer

Fors intérieurs

de editions-leo-scheer

suivant