Comment on raconte une histoire selon Mark Twain

Helen

Informations

• Publié par: jcmalou
• Publié le: 19 octobre 2012
• Nombre de lectures: 120
• Langue: Français

Extrait

Comment on raconte une histoire
Traduction de François de Gail
Mark Twain
Les histoires humoristiques sont d’importation américaine. En quoi elles diffèrent
des histoires comiques et piquantes.
Je ne prétends pas raconter une histoire dans toutes les règles de l’art. Je
prétends seulement savoir comment on doit raconter, car j’ai été souvent et pendant
des années en compagnie de narrateurs émérites.
Il y a différentes espèces d’histoires, mais une seule est difficile à manier : c’est
l’histoire humoristique. Je parlerai principalement de celle-là. Le conte humoristique
est américain, le conte comique est anglais, le conte spirituel, français.
L’effet de l’histoire humoristique dépend de la manière dont elle est racontée ;
celui de l’histoire comique piquante dépend du sujet.
L’histoire humoristique peut se dérouler à longue haleine, et peut parcourir un
vaste champ, sans arriver à un dénouement particulier : tandis que les histoires
comiques et piquantes demandent la brièveté et finissent par une pointe. L’histoire
humoristique est un pétillement perpétuel, tandis que les autres se terminent en
explosion.
L’histoire humoristique est avant tout une œuvre d’art fine et délicate (un artiste
seul peut la manier) ; pour l’histoire comique et piquante, point n’est besoin de talent
spécial. N’importe qui peut y prétendre. L’art de raconter de vive voix des histoires
humoristiques est une création américaine qui n’a pas émigré.
L’histoire humoristique doit se raconter gravement ; le narrateur s’ingénie à
cacher le point, qui lui paraît prêter tant soit peu à rire ; tandis que le narrateur d’une
histoire comique vous prévient qu’il va vous présenter la chose la plus drôle qu’il ait
jamais entendue ; puis il vous raconte avec un plaisir extrême, et est le premier à
rire, quand il arrive au point critique. Quelquefois, quand il a obtenu plein succès, il
est si content, si heureux, qu’il répétera le trait saillant et sollicitera de visage en
visage les applaudissements de l’auditoire ; il recommencera au besoin. C’est un fait
pathétique à observer.
Très souvent une histoire humoristique finit par un trait, une saillie, un coup de
patte (donnez à cela le nom que vous voudrez). Mais l’auditeur doit être tout oreilles,
car bien souvent le narrateur trompera sa vigilance en glissant à dessein sur le point
saillant d’un air parfois indifférent ; il affectera même d’ignorer la présence de cette
saillie.Artemus Ward employait souvent ce moyen ; puis, quand l’auditoire, d’abord
surpris, saisissait la plaisanterie, il le regardait avec un étonnement ingénu, en ayant
l’air de ne pas comprendre pourquoi il riait. Dans Setchell usait du même procédé
avant lui : c’est aussi celui de Nye et de Kile aujourd’hui.
Le narrateur d’histoires comiques, au contraire, ne passe pas sous silence le
trait saillant ; il vous le crie à haute voix et l’annonce chaque fois ; quand il le publie,
en Angleterre, en France, en Allemagne et en Italie, il le fait imprimer en italiques,
avec des points d’exclamation bien ronflants ; quelquefois mêmes il l’explique entre
parenthèses. Tout cela humilie le lecteur, lui ôte l’envie de plaisanter et l’engage à
plus de sérieux.
Laissez-moi vous donner un exemple du procédé comique en vous servant une
anecdote, populaire dans le monde entier depuis douze ou quinze siècles. La voici :
LE SOLDAT BLESSE
« Pendant une certaine bataille, un soldat, dont la jambe était emportée par un
boulet, supplia un de ses camarades, qui passait, de l’emporter aux ambulances ; en
même temps, il lui conta son malheur. Là-dessus le généreux fils de Mars charge sur
ses épaules le malheureux blessé et l’emporte.
Les boules et la mitraille pleuvaient de tous côtés ; un nouveau projectile
emporta la tête du blessé sans que son sauveur s’en aperçut.
Peu après ce dernier fut hélé par un officier :
« Où allez-vous avec ce cadavre ? »
« Aux ambulances, capitaine ; il a perdu une jambe.
« Une jambe ? Malheur ! s’écria l’officier étonné ; vous voulez dire sa tête, grand
serin ! »
Le soldat déposa son fardeau et le regarda pétrifié ; puis il s’écria :
« Vous aviez raison, capitaine ; c’est bien ce que vous disiez. »
Après une pause, il ajouta : « Il m’avait pourtant dit que c’était sa jambe. »
Sur ce, le narrateur se tord de rire, répétant plusieurs fois son trait d’esprit, en
l’accompagnant d’étouffements, de cris et de suffocations d’hilarité.
Il suffit d’une minute et demie pour raconter cette histoire dune manière comique
(au fond cela n’en vaut guère la peine). Donnez-lui le ton humoristique, elle durera
dix minutes ; elle deviendra l’histoire la plus drôle qu’on ait jamais entendue (c’est
ainsi que procède Whitcomb Kiley).
Il raconte son histoire en faisant parler un vieux fermier borné qui l’a entendue
pour la première fois, la trouve très amusante et essaie de la redire à un voisin ;
seulement, il ne peut plus se la rappeler. Alors il mêle tout, erre éperdument, y ajoute
des détails fastidieux qui sont étranger à l’histoire, et la font traîner en longueur ; il
supprime à tort des détails, en rajoute d’autres inutiles, commet de légères erreurs,
s’arrête pour rectifier et les expliquer ; il retrouve les faits qu’il avait oublié, les remet
à leur place, arrête son récit un bon moment pour chercher à retrouver le nom du
soldat blessé. Finalement il s’aperçoit que le nom est inconnu, et fait remarquer avec calme que cela n’a pas d’importance (mieux vaudrait s’en souvenir, mais au fond ce
n’est pas un point capital), etc...
Le narrateur est heureux, et content de lui-même ; il s’arrête de temps en temps
pour se reprendre et s’empêcher de rire mal à propos ; il se retient bien, mais son
corps est secoué comme un paquet de gélatine par des soubresauts intérieurs ; au
bout de dix minutes, les auditeurs rient à pleurer et leurs larmes inondent leurs joues.
La simplicité, l’ingénuité, la sincérité et l’inconscience du vieux fermier sont
parfaitement simulées, aussi trouve-t-on son récit charmant.
Ceci est de l’art délicat et complet ; un maître seul peut prétendre à cette
perfection, mais une machine suffirait à raconter l’autre histoire.
Aligner des incongruités et des absurdités, sans avoir l’air de s’en douter et sans
paraître les croire telles : voilà la base de l’art américain, si je puis m’exprimer ainsi.
Glisser sur le point saillant, en est une autre caractéristique. La troisième consiste à
insérer une remarque préparée, en feignant de ne pas la comprendre, comme si l’on
pensait tout haut. La quatrième et dernière est la pause.
Artémus Ward préconisait beaucoup les deux dernières méthodes, Il
commençait à raconter avec beaucoup d’animation un fait qui lui paraissait
merveilleux, puis perdant de son entrain, après une pause où son esprit semblait
rêver, il finissait par une remarque incongrue sous forme de monologue. C’était la
pointe destinée à faire exploser la mine ; et cela réussissait.
Il disait par exemple, en y mettant de la chaleur, de la passion : « J’ai connu
autrefois un homme de la Nouvelle-Zélande qui n’avait pas une dent... » puis son
animation tombait ; suivait une pause, un silence ; enfin il ajoutait comme sortant
d’un rêve et se parlant à lui-même : « Et malgré cela cet homme pouvait battre le
tambour mieux que personne. »
La pause est une partie extrêmement importante du récit ; c’est un procédé
auquel il faut recourir souvent. C’est un procédé délicat et élégant, mais aussi traître
et difficile à appliquer, car la pause doit avoir la longueur voulue, — ni plus ni moins
qu’il ne faut, — ou bien, l’effet est manqué et elle devient une cause d’embarras.
Si la pause est trop courte, la saillie passe inaperçue ; l’auditoire trouve à peine
le temps de deviner qu’une surprise lui était ménagée, — et il devient par
conséquent inutile de viser à l’étonner.
Sur la plate-forme de l’omnibus, j’avais l’habitude de raconter aux voyageurs
une histoire nègre de revenants, et je laissais une pause juste à l’endroit le plus
palpitant, à la fin ; cette pause était la partie la plus importante de toute l’histoire. Si
je m’arrêtais le temps voulu, je pouvais précipiter la fin, de manière à faire tressauter
une jeune personne impressionnable, à lui faire pousser un petit cri. C’était là mon
but.
Cette histoire s