Coulées

Mahigan Lepage

Description

Coulées : la Patapédia, l’Outaouais et le Bas-Saint-Laurent. Trois récits, trois lieux, trois traversées. Dans l’enchevêtrement des rangs, des villages et des villes, se font et se défont les rêves jusqu’à l’éclatement du territoire. Écriture de la voix. Écriture de la route. Une prose portée par l’amitié et la force des paysages.
Comme Mahigan Lepage sait si bien le faire, il nous promène sur les routes, avec ses fragments de récits et de paysages, décapants d’oralité et de vies. Dit d’enfance et d’adolescence quasi testamentaire où les amitiés se construisent au hasard des chemins.
Point de vue de l'auteur
L’expérience se présente mentalement comme un désordre : fatras de morceaux de temps (durées et événements) associés à des lieux, des visages, des trajets particuliers. Alors, pour chaque territoire habité durant l’enfance et l’adolescence, on a travaillé à recréer par l’écriture une cohésion que le réel n’offre pas de lui-même, en ressoudant les tronçons de chemins, en happant les images dans un phrasé continu, en fondant en bloc différentes strates de temps.
Ainsi se perpétuait sur les chemins le jeu de la domination auquel ni les professeurs ni le chauffeur d'autobus ne trouvait à redire, et qui nous conduirait à reproduire sans le moindre écart, faute d'une véritable révolte, la même société exactement celle, inégalitaire et violente, que les adultes nous avaient léguée en toxique héritage. Et moi, je ne m'élevais pas beaucoup plus haut, puisque dans la deuxième partie du trajet en autobus, une fois le grand crâneur descendu, je me vengeais éhontément sur un plus faible relégué à la lie dans la hiérarchie de l'école.

Sujets

• Literary
• amour
• Major and minor
• Saint Lawrence River
• Jack Kerouac
• Mineur
• Rimouski
• Fiction
• Course
• Bas-Saint-Laurent
• Fleuve Saint-Laurent

Informations

• Publié par: Mémoire d'encrier
• Date de parution: 23 septembre 2013
• Nombre de lectures: 3
• EAN13: 9782897120283
• Langue: Français

Extrait

Mahigan Lepage
COULÉES
Roman
Mise en page : Virginie Turcotte Maquette de couverture : Étienne Bienvenu Dépôt légal : 2 e trimestre 2011 © Éditions Mémoire d'encrier

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada Lepage, Mahigan, 1980-
Coulées
(Roman)
ISBN 978-2-923713-70-0 (Papier)
ISBN 978-2-89712-136-5 (PDF)
ISBN 978-2-89712-028-3 (ePub)
1. Lepage, Mahigan, 1980- - Romans, nouvelles, etc. I. Titre.
PS8623.E618C68 2012 C843’.6 C2012-940542-6
PS9623.E618C68 2012

Nous reconnaissons, pour nos activités d'édition, l'aide financière du Gouvernement du Canada par l'entremise du Conseil des Arts du canada et du Fonds du livre du Canada.

Nous reconnaissons également l'aide financière du Gouvernement du Québec par le Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres, Gestion Sodec.

Mémoire d'encrier
1260, rue Bélanger, bureau 201
Montréal, Québec,
H2S 1H9
Tél. : [phone]
Téléc. : [phone]
[e-mail]
www.memoiredencrier.com

Version ePub réalisée par:
www.Amomis.com
Du même auteur Relief, Montréal, Noroît, 2011. Vers l’Ouest , Montréal, Mémoire d’encrier, 2011. La science des lichens , Publie.net, 2011.
Site internet de l’auteur www.mahigan.ca
Pour Josée
Je traîne dans ma tête des morceaux de chemins. Jacques Brault On ne part pas. – Reprenons les chemins d’ici... Arthur Rimbaud
Patapédia
La gare d’autocar s’ancrait dans la partie est de la ville, là où commençaient à s’agréger les bâtisses lourdes : industries, commerces et hôtels. Le fleuve était tout près – on ne le voyait pas. Le bâtiment du terminus lui tournait le dos, se hissait contre, faisant écran au grand parking où nous attendions, ma mère et moi, le prochain départ.
De derrière le bâtiment parvenait le bruit du boulevard qui bordait le pourtour de la baie et séparait la ville du fleuve. Ce boulevard s’appelait René-Lepage, et je ressentais un orgueil enfantin à voir mon nom inscrit en toutes lettres sur des panneaux. Je ne savais pas encore que le seigneur Lepage, fondateur de cette ville même, né de l’autre côté de la grande mer qui s’ouvrait à l’embouchure du fleuve, était mon ancêtre.
Autour de nous, la ville s’appesantissait, s’écrasait sous le poids de la route. Elle se massait dans les carrosseries, les bâtisses et les moteurs. Ce n’était déjà plus Rimouski, en tout cas pas la Rimouski intérieure , humaine, habitable. J’étais en partance. Attendre dans le parking d’autocar, c’était comme être à pied sur la grand-route. Petit et démuni, j’attendais qu’on me prenne et qu’on m’emmène.
Les véhicules lourds manœuvraient sur l’asphalte enneigé. Juste à les voir, je ressentais déjà les longueurs de la route et la tristesse du départ. Ma mère m’accompagnait jusqu’à la porte de l’autocar. On s’embrassait, sur la bouche – quand j’étais petit, mes parents, mes deux parents m’embrassaient toujours sur la bouche. Puis je montais, seul. Ma mère ne repartait pas tout de suite : elle attendait. Quand le car s’ébranlait, elle m’envoyait la main, et des baisers. Assis sur mon siège, je lui répondais en lui envoyant de grands signes. J’avais toujours cette impression frustrante de ne pas être vu, parce que les vitres du car étaient fumées , si bien que du dehors on voyait mal au-dedans.
Alors je me calais dans mon siège, me préparant à supporter la charge des trois heures à venir.

On est dans un autocar comme à l’intérieur d’un tambour : les secousses, le bruit du moteur vous parviennent amortis, assourdis. Ils vous cognent au fond de la tête, et on en devient oppressé et nauséeux. On n’est plus rien qu’un ballot transporté.
Ce trajet, je le connaissais par cœur. Dès les premiers kilomètres, j’étais assailli d’ennui et de solitude. Je regardais se défaire ce qui restait de ville. Les derniers massifs de ciment et de tôle s’effondraient derrière nous, comme on passait devant le quai de Rimouski, avancée de béton dans le fleuve blanc et gelé – on y reviendrait un jour, on serait autre alors, sans doute, et le fleuve aurait dégelé et bleui.
La ville disparaissait, le vide nous gagnait. On se sentait minuscule sous le grand ciel maritime et venteux, transporté dans le ventre froid de l’autocar. J’avais dû rompre provisoirement les amarres qui me retenaient à la mère, sans pouvoir encore me raccrocher aux bouées du père. Dans l’intervalle, j’étais privé d’attaches, désemparé. Le chauffeur d’autocar, qui seul aurait pu assurer une sorte de relai tutélaire entre mes deux parents, était au contraire dur et indifférent envers moi. J’habitais temporairement l’entre-deux, la dislocation, si encore cela peut s’appeler habiter : rien, entre Rimouski et Matapédia, n’évoquait pour moi l’hospitalité. Le paysage, vidé de tout liant affectif, se délitait devant mes yeux.
La route longeait l’estuaire un certain temps, puis, à Sainte-Flavie, elle se divisait en deux bras qui partaient étreindre le pourtour de la péninsule gaspésienne pour finalement se rejoindre et s’empoigner tout au bout, à Gaspé. L’autocar alors virait à angle droit et piquait vers les terres, tournant définitivement le dos au Saint-Laurent, à l’univers maritime de la mère.
Il fallait encore traverser la petite ville de Mont-Joli et grimper une hauteur, redescendue aussitôt – sorte de barrière naturelle, bourrelet que la terre aurait hissé pour se protéger du grand fleuve tout près. De l’autre côté, on aurait dit que le paysage se terrait. La neige s’accumulait en névés entre les montagnes, gonflant les champs aux abords de la route recreusée. On était descendu dans la vallée de la Matapédia. C’était un paysage ondulé et marbré de campagnes et de forêts. Aux fermes de silos dressés succédaient les scieries de forme conique, qui donnaient au lieu quelque chose d’un peu futuriste.
On traversait des petits villages de maisons basses que surplombaient des églises démesurées. Des lieux-dits aux noms étranges, devenus avec le temps familiers : Saint-Moïse, dont le tréma m’intriguait ; Sayabec, qui se disait Sébec ; Amqui, dit Amcouï ; ou Causapscal, que l’on prononçait fautivement Causa pis cal.
Puis la route se collait de près à la rivière Matapédia, suivait ses méandres, s’accrochait aux chevilles des montagnes. Par endroits s’élevaient des murs de roche dynamitée, surfaces lisses et verticales dont certains avaient profité pour exprimer, en des graffitis aux couleurs diverses, leur amour de Jésus ou de Julie. Ces parois m’inspiraient une sourde frayeur : je craignais les éboulements. Des panneaux les annonçaient clairement, qui représentaient, en noir sur fond jaune, de gros rochers détachés d’une montagne, déboulant une pente raide. Dans un épisode de Passe-Partout, l’émission pour enfant que tous ceux de mon âge regardaient, on nous avait instillé la peur des éboulements : on voyait ce panneau, et en même temps on percevait un immense tremblement, une détresse. La télévision connaissait le monde que j’habitais, ses reliefs, ses panneaux, ses signes. Et elle annonçait la catastrophe.
C’étaient des histoires que je me racontais, un film de peur que je me passais et repassais dans l’autocar, tandis qu’au-dehors défilait la vallée de l a Matapédia. J’étais si seul. Village après village, le car se vidait. Vers la fin, souvent, il n’y avait plus que le chauffeur et moi, et aussi parfois un dernier petit vieux, ou une petite vieille, qui, assis tout en avant, entretenait le chauffeur de choses sans importance.
Je m’asseyais tout au fond, me renfrognant dans ma solitude. Je regardais par la fenêtre. De l’autre côté de la rivière, des lignes à haute tension écharpaient des montagnes denses et rondes. On apercevait successivement : un train de marchandises, un garage, un pont couvert, un hameau, une gare désaffectée. Mais de ce qu’ils avaient bâti, partout, les hommes semblaient s’être absentés. C’était un monde minéral, aux parois de roc, aux machines de fer, monde qui risquait à tout moment de se briser en de grands éboulements de falaises. Transbahuté au fond du car, j’avalais encore quelques kilomètres de désolement.