La maison de Mama Ghoula

Dounia Charaf

Description

La Maison de Mama Ghoula retrace l’évolution sociale de deux fillettes esclaves dans la société bourgeoise, du début du 20ème siècle à 1970, ven-dues par leurs parents, par temps de disette, à des familles bourgeoises. Devenues, du fait de leur couleur de peau, Fatima la noire et Fatima la blanche, elles bénéficient certes, de la vie raffinée de la civilisations arabo-andalouse mais restent vouées à une longue servitude. À l’âge de l’adolescence, Fatima la noire, plus indépendante, se sauve avec un amoureux et affronte la vie libre et risquée des faubourgs de Salé, alors que Fatima la blanche qui ne veut plus perdre de vue une marmite qui mijote, demeure attachée à sa maîtresse, mais sa condition de fille sans défense lui réserve de ter-ribles traumatismes

Sujets

• Maroc
• Liste d'écrivains marocains
• Roman

Informations

• Publié par: Editions Marsam
• Date de parution: 01 janvier 2009
• Nombre de lectures: 178
• Langue: Français

Extrait

La maison de Mama Ghoula
Roman

Editions
Marsam
Ateliers : 6, rue Oskofia (derrière BNDE) - Rabat
Bureaux : 15, avenue des Nations Unies - Rabat
Tél : [phone] - Fax : [phone]
E-mail : [e-mail]

Compogravure flashage
Quadrichromie

Impression
Imprimerie

Dépôt légal
:2009I.S.B.N.
:9954-21

La maison de Mama Ghoula
Roman
Dounia Charaf

Ce texte est parti c u li è re m e n tdé di éà Jea n - Pi e rre
Ko f f e lq u im ’o u vrele spo rte sdu Maro cli tté ra i re ,
Et àCa the ri n eDu f o u rq u im ’aso u te n u e ,a rm é e
de gen ti lle ssee td’u npa n i e rà virgu le s.
Et àto u sc e u xq u ej’a i m ede sde u xc ô té sde la
Mé di te rra n é e .

Co uve r tur e

CHAP ITRE1
Ca m pa gn ede Raba t ,1 9 1 7

Il faisait fro id.Ve nuede deho r s,l’o de urde l’oc éan se mêlait à
l’o de urde leur hutte. Dedans, ce lase ntaitle feu deb r o ussaille se tle ur s
c o uve r tur e spo ussié r e use s.La pièc eunique était éc lairé epar le feu où
le urmè r ej e taite tto uillaitde sb r anc he tte save cne r vo sité .Elle leur tour
nait le dos malgré les appels du petit Adile.
" J’ai faim, ré pé tait-ile ntr ede uxgé misse me nts.
Co mmee llene ré pr imandaitpas, Hassan le sec o ndde se nfants,
r e pr ite spo ir.
" Mère,demande à la voisine ; elle faisait cuire ledîner tout à l’heure !
— Tais-toi, le dîner de la voisine est pour la vois ine!, gro nda-t-e lle
sans se re to ur ne r.
— Rien qu’une petite bo uc hé e ,j et’e npr ie ,pe titemè r e!
Le sple ur sr e do ub lè r e nt.Elle saisit une des br anc he sdu fagot de
b r o ussaille se tla cassa d’un mouve me ntb r usque ,pu is, se tour nantve r s
se se nfants,le urintima à voix basse :
" Taisez-vo us! Vous manger e zde main; votr epè r ei ra à la pêc he ,o n
aur adu poisso ne tdu pain ! Il faut dor mir! "
Elle re gar dase se nfantsave cpitié et angoisse .Adile le plus je uneé tait
nu malgré le fro idde la soir é e .Hassan re c r o que villéso ussa co uve r tur e ,
suppliait et rage ait.Sa fille aînée ,to utj usteâgé ede huit ans, be r ç aitAdile
qui geignait surse sge no ux.Ils n’avaient rie nav aléde puisla veille ,une
vilaine soupe dont elle n’osait se rappe le rle co nte nu,e tils ne semb laie nt
pas pouvo irse faire à l’idée de dor mirsans rie nm anger. Elle sec o uasa
b ague tte ,la gor geno ué e ,e tle urc r iae nr e te nantse spr o pr e slar me s.

5

La maison de Mama Gho ula

" Dormez! Vous n’aurez plus faim du tout ! Essayezet vous verrez ! Et
puis cessez de pleurer ! Dormez ! leur enjoignit-elle encore, pleurant à son
tour sans plus pouvoir s’en empêcher, je n’en peuxplus de vous le dire ! "
La por tegr inç ae tle pèr ee ntr a,ave cso no de urde mer sur sa dje
llab a.Il for ç asa femme à s’allonge re tl’e nve lo ppad’une co uve r tur e .
" Couc he -to i,tu es lasse, je m’en oc c upe ."
Elle ob é itave cso ulage me nt.Il s’assit prè sde se nfants et acc ue illitle
pe titdans ses br as.Il le cala co ntr elui, lui fro ttase sme mb r e sgr ê le se t
sale s,le ré c hauffantpar des car e sse sr ugue use s.
" Pèr e ,pr o te staHassan, on a faim !
— Jesais, je sais, mon fils, calme z-vo usun peu, j’ai des cho se sà
vo usdir e .
— Tuas tardé ,r e mar quala fille.
— Saïda, tu es bie ninso le nte ,r é pliqua-t-ilsans co lèr e ,ave camuse
me ntmê me .Vo ilàla raiso n."
Il prit le temps de rab attr eun pan de sa dje llab ar ugue usesur le
garç o nne t,de place rave csa main libr e ,e tsans bo uger, des br indille sdans
le feu, puis de pro no nc e rà mi-voix quelque spar o les pieuse s.Ensuite il
to uc haso nc apuc ho nqui pendait sur son épaule ,é veillant la co nvo itise
de se nfants,e tle sr e gar daave cmalic e ,avant de p arle r.
" Je me suis per du,c ’e stpo urc e laque je suis arr ivéà la nuit, je me
disais : ils vont dor mirsans manger, je dois faire vite. Mais je devais faire
tr è satte ntio n."
Saïda re gar dave r ssa mèr e ,mais elle avait l’air de dor mir.Le urpè r e
c o ntinuait.
" J’ai tro uvéla maison de l’ogr e sse ."
Il se tut, juge ade l’effe tsur des enfants affamés deve nusun
auditoir esile nc ie uxe tsaisi de cur io sité .
" Il co mme nç aità faire somb r e ,e tj er e ve naisde Té mar a.Je me suis
tr o mpéde dire c tio ne tj eme suis re tr o uvéde vantu nemaiso ninc o nnue .
Ce ttemaiso nn’e xistepas le jo ur,o nne la voit pas. Je co nnaisb ie nle
pays, et je suis sûr qu’elle n’existe pas dans la jo ur né e .Elle était éc lair é e
c o mmeun jo urde fête che zle sge nsr ic he sde Rabat .Vo usc o mpr e ne z,
une maison qu’on ne peut voir que la nuit, ou par magie ,le jo ur?
— Uneo gr e sse!, s’éc r iaHassan.
— J’étais devant une maison d’ogr e sse! Je devais me sauver ! Si elle
me tro uve ,e lleva me dévo r e r! Mais voilà que j’e nte ndsqu’o npar leà

6

Chapitre 1

l’inté r ie ur! Je me cac hede r r iè r eun arb r ee tj evo isde uxe nfantsar r ive r
pr è sde la por te ,une fille et son petit frè r e .Ils s’appelaie ntSaïda et
Hassan. Ils frappe ntà la por tee tune femme leur ouvr e .Je dis une
fe mme ,mais vous avez co mpr is! Elle était si hor r ib leà voir que je vais
e nfair ede sc auc he mar s,j ene vais pas la déc r ir e .
— Hor r ib le? s’enquit Saïda, avec de gro sse sde nts?
— Comme des dents de lion ? insista Hassan.
— Tout à fait, chuc ho tale urpè r e ,c ’e stvo usqui ledite s.
— Avec des griffe s? haleta Hassan avec plaisir et cr ainte .
— C’est ça, c’e stç a,c o mme ntale urpè r eave cr é pugnanc e .
— Ettr è sgr ande ,e ttr è sgr o sse?
— Etse sye ux? re nc hé r itSaïda.
Le urpè r eso upir a,e tpar utse re ndr e .Il murmur asi bas qu’ils dure nt
se penc he rpo url’é c o ute r.
" Trè sgr o sse ,ave cun seul œil au milieu de la figure ,e tde sc r o c squi
dé passaie ntde sa bo uc he ,e tde sgr iffe saux mainse taux pieds, et
hab illé ede loque squi sentaie ntsi mauvais que les égo utsà cô té ,ç an’a
pas d’ode ur! "
Saisis, ils frisso nnè r e nte tSaïda chuc ho ta:
" Il ne fautpas qu’ils rentrent dans sa maison ! Ils n’ont pas eu peur ?
— Tro ptar d,e llele savait déj àattr apé sd’une seule main et leur pro
me ttaitde les faire dîner de br o c he tte se tde painc haud!
— Hum! C’est bo n,dit Hassan.
— Maisquand une ogr e ssefait manger des enfants, c’e stpo urle s
e ngr aisse re tle sdé vo r e r,r appe lale urpè r e ,ne l’ oub lie zpas.
— C’est vrai, artic ulale garç o nave cr e gr e t,e ta lor s,qu’as-tu fait ?
— J’air e gar dépar la fenê tr e ,to uj o ur sb ie nc ac hé .L’o gr e ssee stso r
tie et a fer méla por teà clé .Le se nfantso ntfini de manger puis ont co
mme nc éà ramasse rle plus de cho se spo ssib lepo urle se mpo r te rc he z
e ux.
— Des cho se s? Dela viande ? s’éc r iaHassan.
— Des pomme s,de sgâte aux? re nc hé r itla fillette .
— Tout ça, oui. "
Ne voulant pas leur rappe le rà quel point ils étaie ntaffamé s,le ur
pè r epr é c isa:
" Des vête me ntsne ufs,un jo lifo ular db r o déde pièc e sd’ar ge nt,de s
pe igne s,du parfum…

7

La maison de Mama Gho ula

— Duparfum, coupèrent-ils, ravis à l’idée de luxequ’évoquait ce mot.
— Ilso ntfait un be aub aluc ho ne to ntdé c idéde sedé pê c he rde
partir re tr o uve rle ur spar e nts.Mais quand ils ont voulu sor tir,la por tea cr ié
" maître sse ,maîtr e sse ,to ndîne rse sauve ! " Et tous les meub le s,to utela
vaisse lle ,le feu, se sont mis à cr ie rpo urale r te rl’o gr e ssee tla faire re ve
nir. Les enfants ont eu peur. Mais Saïda, qui avaite nte ndub e auc o up
d’histo ir e ssur les ogr e sse s,savait de quelle faço nfair etair eto usc e s
o b j e tsqui les trahissaie nt.Elle a pré par édu henn ée te na enduit un peu
c haqueo b j e tde la maison, la vaisselle ,la por te ,le sfe nê tr e s,le spie r r e s
du foye r,le lit, tout sauf une vieille cuillè r equ’e llen’a pas vue, et qui était
to mb é ede la marmite .Ce ttec uillè r eavait une voi xsi faible qu’ils ne
l’o ntpas re mar qué e .Et tous ont ce sséde cr ie r.Sauf la cuillè r e ,mais elle
a une si petite voix ! Saïda a or do nnéà la por ted e s’ouvr ir,e tla por tea
o b é i.Ils se sont sauvés. L’ogr e ssequi avait l’or eille fine, est re ve nuee ta
vite co mpr isque les enfants s’étaie nte nfuis,e tqu’ils avaient empo r tése s
tr é so r s! Furie use ,e llea demandé par où ils étaie ntpar tis.Elle l’a
de mandéà chaque ob j e t,to urà tour, et ils ne pouvaie ntpas lui ré po ndr e .
Quand elle a vu le henné ,e llea co mpr isque les en fantsavaie ntutilisé la
magie .Pe ndantc ete mps,le se nfantsc o ur aie ntto ujo ur s.Dé c o ur agé e ,
e llea co mme nc éà tout casse r,puis a vu la vieille cuillè r e ." Etto i,vie ille
c uillè r efidè le ,sais-tu où sont les enfants ? "
Le urpè r ese tut, les enfants re tinr e ntle urr e spiratio n.Il sour ite t
c o ntinuad’une voix nasillarde ." Maître sse ,ils sont pre squear r ivé sc he z
e ux,hâte -to isi tu veux enc o r ele sdé vo r e r !" L’og re sses’e stpr é c ipité e
de ho r save cla for c ed’une tempê te ,ar r ac hantle sa rb r e se tle sr o c he r s
de vante lle! J’ai eu peur ! Heur e use me ntj ’é taisà l’abr i! "
" Alor s?
— Ellene les a pas rattr apé s,j ’aie nte nduse sc r is de rage depuis le
lo intain!
— Ah! Heur e use me nt! s’exc lamaHassan, je suis co nte nt!
— Bie nfait pour elle !c r iaà son tour Saïda. "
Le urpè r er e pr ite nr iant.
" Mais en co ur antde r r iè r ele se nfants,l’o gr e ssen ’avaitpas re fe r mé
la por te ,e tj ’air e gar déà l’intér ie ur,e lleavait faitto mb e rdu pain et une
o r ange !Je les ai ramassé se tvo ilà! "
Il sour itaux cr isde jo iede se nfants,e tr e tir ad eso nc apuc ho nun
de mi-painr assise tune or ange .Il re po ussaave cdé licate sseAdile qui se

8

Chapitre 1

tint co isur les jamb e sde son pèr ee tdé po sale tout sur le sol. Il ro mpit
le pain en tro ismo r c e auxe tle so uvr it.
Pr e nantalo r sl’o r ange ,il co mme nç aà l’épluc he rav ec ses ongle s
apr è se navo ire ntaméla pelur eamè r ed’un co upde dent. Elle br illait
dans ses mains noir e s,r e flé tantle sflamme sdu foy e re ntr ese sdo igts,le
j use nc o ulante nlo ngue sgo utte squ’Adile léc haitave cavidité