Mystère-Ville

Jules Lermina

Description

Jules Lermina (1839-1915)

"J'écris ces notes au jour le jour.

Depuis que je suis arrivé dans ce singulier pays, il me plaît de tenir un memento quotidien.

Ce manuscrit tombera-t-il jamais sous les yeux de quelqu’un de mes anciens compagnons ? je l’ignore. C’est, en somme, pour mon usage personnel que je le rédige, comme pour me convaincre moi-même de la réalité des faits extraordinaires que j’y mentionne.

Je connais l’incrédulité humaine : si quelque Européen, quelque Parisien lisait ces lignes, il taxerait de mensonges les observations, les réalités qui s’y trouvent consignées ; et pourtant il n’est pas ici un seul mot qui ne soit l’expression de la pure vérité.

Sans plus de préambule, j’entre en matière."

Alcide Trémolet quitte tout et part s'isoler dans une petite ville chinoise retirée. Mais arrive la révolte des Boxers : Alcide frôle la mort et s'enfuit ; il tombe dans une crevasse et ne peut pas en sortir...

Roman publié sous le pseudonyme "William Cobb".

Sujets

• Fiction
• Roman
• Utopie
• Littérature française
• Littérature
• Chine

Informations

• Publié par: La Gibecière à Mots
• Nombre de lectures: 1
• EAN13: 9782374638430
• Langue: Français

Extrait

Mystère-Ville
 
 
Jules Lermina
 
 
Janvier 2021
Stéphane le Mat
La Gibecière à Mots
ISBN : 978-2-37463-843-0
Couverture : pastel de STEPH'
[e-mail]
N° 843
I
 
J'écris ces notes au jour le jour.
Depuis que je suis arrivé dans ce singulier pays, il me plaît de tenir un memento quotidien.
Ce manuscrit tombera-t-il jamais sous les yeux de quelqu’un de mes anciens compagnons ? je l’ignore. C’est, en somme, pour mon usage personnel que je le rédige, comme pour me convaincre moi-même de la réalité des faits extraordinaires que j’y mentionne.
Je connais l’incrédulité humaine : si quelque Européen, quelque Parisien lisait ces lignes, il taxerait de mensonges les observations, les réalités qui s’y trouvent consignées ; et pourtant il n’est pas ici un seul mot qui ne soit l’expression de la pure vérité.
Sans plus de préambule, j’entre en matière.
 
-oOo-
 
Je suis Français et même Parisien.
Mes parents, braves bourgeois, ayant mené l’existence étroite des gagne-petits dans une modeste boutique de tailleur, m’ont laissé orphelin vers ma vingtième année.
J’avais fait des études assez rudimentaires, sans tenir compte des avis qui m’étaient donnés par ma mère, très férue de l’instruction des autres.
Chose qui paraît d’abord singulière, mais qui est en vérité plus fréquente qu’on ne le croit, mon père, sédentaire par état, calme par disposition, enveloppé de gâteries par ma mère qui ne l’eût pas laissé s’aventurer hors de la banlieue de Paris, par crainte d’accident, ne rêvait que voyages, expéditions lointaines, explorations aux pays mystérieux.
Son unique vice – très combattu par ma mère, toujours inquiète – consistait en l’achat de cartes, de volumes et de journaux de voyages. Livingstone l’avait enthousiasmé, il avait rêvé de Binger, il frémissait au nom de Nordenskjöld, et s’enfiévrait en songeant à Nansen. Il avait loué une mansarde au 6 e étage de la maison, sous prétexte d’y ranger des draps et étoffes dites de nouveautés, pour habits, redingotes ou vestons. Ce choix d’un palier très élevé était machiavélique, l’obésité de ma mère s’opposant à cette ascension. En réalité, c’était la bibliothèque, un capharnaüm de toutes les collections imaginables, récits authentiques ou légendaires.
L’encombrement était tel que, pour se tenir en équilibre, il fallait poser un pied sur le pôle Nord, l’autre sur le cap de Bonne-Espérance, tandis qu’on s’appuyait d’un poing sur la Mandchourie et de l’autre sur le National Park des États-Unis. On y piétinait le monde, on s’y asseyait sur l’univers.
Or, bien facilement mon brave père avait fait de moi son disciple ; pendant des heures entières, je m’allais blottir dans ce réduit qui semblait une synthèse de la terre, et, les genoux pliés, les reins cassés, je me plongeais dans l’innombrable cohue des bouquins qu’on aurait pu qualifier de Manuels du vagabond.
Le plus bizarre, c’est que j’ignorais absolument la géographie : j’aurais pu réciter tel chapitre des mœurs des Kirghizes ou des coutumes des Somalis. Mais il m’eût été impossible de dire où se trouvaient exactement ces pays : pour moi, la terre était un grand sac où peuples et localités étaient jetés pêle-mêle, où l’on glissait la main comme dans une bourse à loto, au petit bonheur, avec certitude d’en tirer des merveilles. J’avais naturellement fini par la phase de la vocation maritime. J’avais même eu l’audace, sous l’œil attendri de mon père, de parler devant ma mère d’un engagement possible sur un navire de l’État. Ah ! oui, j’avais été bien reçu !...
Pauvres et chers parents ! Ils disparurent à deux mois l’un de l’autre, me laissant et le fonds assez bien achalandé, et un joli lot d’obligations de tout repos. Inutile de dire que je n’hésitai pas une minute à liquider le tout et à le transformer en espèces monnayées, ayant cours et prêtes à rouler – comme moi-même – à travers le monde.
Et pendant cinq années je fis un métier – que nul n’eût accepté, même si on l’eût payé très cher, mais qui me ravissait. C’était d’aller sans cesse, sans arrêt, de ville en ville, de chemins de fer en paquebot, de tram en car.
Je ne faisais pas le tour du monde : le mot évoquerait une idée de cercle qui ne caractériserait nullement ma façon de procéder dont la fantaisie était inénarrable. J’étais un zizagueur impénitent, allant du Nord au Sud, de l’Ouest à l’Est, selon mon caprice et ma curiosité, cherchant toujours une émotion nouvelle, usant de la ligne brisée, sans aucun plan, avec des retours imprévus, des fugues illogiques, des arrêts non motivés.
Or, savez-vous quelle impression – très étrange – me donnaient ces voyages à chemins rompus : en vérité, rien ne m’étonnait. Jamais dans quelque pays que ce fût, je n’avais la sensation du nouveau, de l’inconnu. Gravures et photographies m’avaient révélé les sites intéressants, et devant n’importe quel monument, quel panorama, un « Je connais ça ! » désenchanté me montait aux lèvres.
Bien heureux quand il ne m’arrivait pas, comme devant les pyramides d’Égypte, de déclarer in petto que c’était bien mieux en photographie !...
Au fond, tout se ressemble : qui a vu Paris, Venise, Constantinople et un douar quelconque a tout vu. Partout, il retrouvera les mêmes impressions : que les baies soient de Naples, de Lisbonne ou de Buenos-Ayres, l’émotion ressentie est toujours identique. Les questions de degrés sont insignifiantes.
Le soleil n’est pas sans monotonie, qu’il brûle furieusement, comme aux tropiques, ou qu’il pâlisse, comme en pays scandinave.
Puis, surtout, cette considération m’a toujours frappé qu’en somme, pour qui sait raisonner, la marche des choses obéit à des règles qui, partout, sont les mêmes et produisent, avec plus ou moins d’avancement, des résultats analogues.
Ainsi de l’éclairage nocturne : la torche de résine, la chandelle de cire, la mèche à huile, le pétrole, le gaz, l’électricité forment les stades d’un progrès dont on retrouve partout les étapes. Dis-moi comment tu t’éclaires et je te dirai à quelle phase de la civilisation tu es arrivé.
J’ajouterai que le développement de l’illustration est mortel pour la sensation du curieux : les anciens explorateurs tombant en présence des ruines toltèques, des alignements de Carnac, des minarets musulmans ou des pagodes bouddhiques éprouvaient un réel saisissement. Le dernier peut-être qui l’ait ressenti est l’heureux mortel qu’une excursion à travers les forêts cambodgiennes jeta en présence des monuments d’Angkor.
Mais aujourd’hui, il n’est pas un enfant de dix ans qui ne connaisse ces perspectives et ces silhouettes. Alors ? C’est l’histoire du paysan qui vient à Paris et qui reconnaît, dans ces palais dont nous sommes si fiers, les sujets des cartes postales colportées par le chemineau.
Bref, pendant mes cinq années de folles excursions, je puis affirmer que, pas une fois, je ne pus échapper à l’impression du déjà vu.
Pourtant je cherchais, je cherchais toujours ; et en mai 1900, j’échouai en Chine, à Pékin, où je retrouvai l’inévitable pagode, le coolie perpétuel, le palanquin légendaire, avec – ô horreur ! – les chemins de fer, le télégraphe et les industries banales du fer, de la fonte et de l’acier. Je sais bien que les domestiques servent le chapeau sur la tête, que les Chinois ôtent leurs lunettes pour causer avec quelqu’un, que les mieux élevés crachent sur les tapis, qu’une de leurs plus grandes politesses est de prendre du sel entre le pouce et l’index et d’en saupoudrer votre mets, qu’ils jettent les os sous la table et terminent le repas par des soulagements non moins singuliers que bruyants...
Tout cela ne constituait pas pour moi une de ces surprises qui paient toutes les fatigues. Aussi, après avoir traîné mes bottines de la porte de la Paix, Ngang-Tin-Men, à Tien-Men, la porte de l’Aurore et de la Soumission, Pin-Tse-Men, à Tong-che-Men, la porte de l’Orient ; après avoir vagué de la pagode des Lettrés à la montagne du Charbon, – Mée-Chaen, – je me sentis saisi pour la première fois d’un découragement profond.
Je m’ennuyais effroyablement et rien ne pouvait dissiper cette lourdeur morale qui oppresse et déprime. En vain je restais pendant des heures sur le pont de Marbre, regardant passer la foule bigarrée et bruyante ; en vain je cherchais à m’intéresser à la pagode Bleue, avec les mille clochettes qui tintinnabulent au vent, au Nam-Tang et à sa cathédrale d