La Rose cassante

-

Livres
142 pages
Lire un extrait
Obtenez un accès à la bibliothèque pour le consulter en ligne
En savoir plus

Description

Un tueur mutile ses victimes en déposant sur leur cadavre des énigmes en forme de courts poèmes.
Le lieutenant Étienne Proto, une pointure de la Criminelle, est chargé de l’enquête.
Cet homme, issu d’une famille bourgeoise de province, n’était pas destiné à devenir enquêteur. La mort violente de sa petite sœur de 16 ans n’y est pas étrangère.
Seulement, le lieutenant Proto n’a, jusqu’à présent, jamais été confronté à un tueur aussi imprévisible et raffiné que celui qu’il pourchasse.
Le tueur en question est un énigmatique et fin lettré, joueur de surcroît. Ses victimes appartiennent, pour la plupart, au monde de la Culture et des médias. Ses meurtres sont-ils gratuits ou répondent-ils à un autre motif ?
Question à laquelle l’enquêteur, aidé de son équipe, va tenter de répondre, fouillant à la fois dans le présent et le passé, le sien y compris…

Sujets

Informations

Publié par
Date de parution 14 mars 2016
Nombre de visites sur la page 300
EAN13 9782370114242
Langue Français

Informations légales : prix de location à la page 0,0034 €. Cette information est donnée uniquement à titre indicatif conformément à la législation en vigueur.

Signaler un problème


LA ROSE CASSANTE

Charles Demassieux

© Éditions Hélène Jacob, 2016. CollectionPolicier/Polar. Tous droits réservés.
ISBN : 978-2-37011-425-9

« Lesagneaux vont se taire, pour le moment. Mais, Clarice, vous vous jugez avec la
PLVpULFRUGH G¶XQ LQTXLVLWHXU GX 0R\HQÂge ; il vous faudra constamment le mériter, ce silence
béni. Parce que ce sont les situations désespérées qui vous poussent à agir, et il y aura toujours
des situations désespérées.
-H Q¶DL SDV O¶LQWHQWLRQ GH YRXV UHQGUH YLVLWH &ODULFH; sans vous le monde serait beaucoup
PRLQV LQWpUHVVDQW -H VXLV VU SROLH FRPPH YRXV O¶rWHV TXH YRXV PH GLULH] OD PrPH FKRVH»
Thomas Harris
Le Silence des agneaux

À mon fils Maxence.
À ma chère Laurence Marini.
À7KRPDV +DUULV TXL D UpXVVL FH WRXU GH IRUFH GH SHLQGUH O¶DERPination criminelle dans toute
son élégance.
À ces metteurs en scène, enfin, qui ont participé, sans le savoir,j O¶pODERUDWLRQ GH FHWWH
histoire.

1±« Que reste-t-il de nos amours ? »


Le 22décembre DVVLV GDQV XQ JUDQG FDQDSp G¶DQJOH HQ FXLU VRPEUe, chacun à une
H[WUpPLWp GHX[ KRPPHV G¶kJH PU EXYDLHQW XQ YLQ GH %RXUJRJQH 3RPPDUG ,OV QH
IrWDLHQW ULHQ GH SDUWLFXOLHU VLQRQ OH SODLVLU G¶rWUH HQVHPEOH SHQGDQW TXH OHXUV IHPPHV UHVSHFWLYHV
V¶RFWUR\DLHQW XQH VpDQFH GH VRLQV DX[ 7KHUPHV GH 6DLQW-0DOR GH O¶DXWUH F{Wp GH OD 5DQFH ,O
pleuvait sur Dinard et la nuit±nous étions en décembre±était déjà bien installée, tandis que
O¶KRUORJH GH OD FKHPLQpH Q¶DIILFKDLWque 18 heures. Il planait une musique légère, perceptible
seulement quand la discussion marquait une pause : des sonates pour piano de Mozart, par Alfred
Brendel.
² $LQVL WX DV OX PRQ GHUQLHU OLYUH«Alors TX¶HQ SHQVHV-tu ?
² -H VXLV DYDUH GH ORXDQJHV PD IHPPH V¶HQ SODLQW GHSXLV YLQJW-deux années de vie commune.
Mais là, je ferai volontiers une entorse à mon règlement intérieur : forme impeccable, quoique
très académique, fond stupéfiant. Une question me taraude: pourquoi maintenant" -XVTX¶j
présent, tu écrivais des romans, des nouvelles, des pièces, et voilà que tu romps avec ce qui a fait
ton succès en produisant un manifeste antisocial agressif qui te fera passer pour le plus accompli
des misanthropes, voire le plus parfait réactionnaire.
²Avant, je trichais en accablant mes personnages des tares de notre société sans avoir le
courage de nommer les spécimens réels qui me les avaient inspirés. Pire, je noyais le tout dans
XQH DYHQWXUH DVVH] DWWUD\DQWH SRXU TX¶RQ RXEOLH GH UpIOpFKLU 2K ELHQ VU FHUWDLQV SRXYDLHQW VH
UHFRQQDvWUH PDLV FRPPH MDPDLV MH QH FRQILUPDLV QL Q¶LQILUPDLV LOs se rassuraient en se
SHUVXDGDQW TXH M¶DYDLV SXLVp PRQ LQVSLUDWLRQ DLOOHXUV &¶pWDLW OH IORX URPDQHVTXH -¶DXUDLV DXVVL
pu écrire ma vie et ne lâcher que des impressions personnelles. On les aurait mises sur le compte
de mon excentricité. Cependant, il faut beaucoup de style et de matière pour ne pas sombrer dans
le genre le plus infect que je connaisse O¶DXWRELRJUDSKLH -H SUpIérerais me couper la main plutôt
TXH G¶LPLWHU FHV pFULYDLOORQV TXL Q¶RQW TXH OHXU SHWLW PRL DX ERXW GH OD SOXPH GRQW LOV QRXV
GpYHUVHQW O¶LQGLJHQFH j ORQJXHXU GH SDJHV 1RQ FH TXH MH YRXODLV,F¶pWDLW UDFRQWHU QRWUH SD\V WHO
TXHO GDQV WRXWH VD FUDVVH j SDUWLU G¶XQ PDWpULDX LQGLVFXWDEOH O¶+LVWRLUH 0RQWUHU FRPPHQW QRXV
étions descendus dans les bas-IRQGV -¶DL IRXLOOp OD ERXH HW FH TXH M¶HQ DL VRUWL Q¶HVW TXH OD VWULFWH
réalité, sans maquillage. PeuP¶importe que les sensibilités soient heurtées.
²Ça, pour heurter 7X QH W¶HV SDV IDLW TXH GHV DPLV DYHF FH SDPSKOHW

5

² -H P¶HQ PRTXH -¶DL DVVH] G¶DUJHQW SRXU QH SDV GpSHQGUH GHs bonnes volontés de tout un
FKDFXQ QRWDPPHQW OHV MRXUQDOLVWHV DFFUpGLWpV GX ERQ JRW SDULVLHQ 4X¶LOV PH PDVVDFUHQW GDQV
OHXUV FRORQQHV MH QH UHWLUHUDL ULHQ GH FH TXH M¶DL pFULW (W SXLV,MH VXLV FRQYDLQFX TX¶XQ SHX GH
cynisme rafraîchira les lecteurs aEUHXYpV G¶KXPDQLVPH WLpGDVVH GHSXLV TXH O¶DXWUH HVW DUULYp DX
pouvoir, il y a bientôt quatre ans.
²Enfin, tu as mis le paquet, Nicolas, reconnais-le.
² -XVWH FH TX¶LO IDXW SRXU GpPDVTXHU FH IDWUDV GH SHQVHXUV HW GH GpFLGHXUV TXL VH SUHQQHQW
pour des altruistes quand ils ne sont en réalitéTXH GHV VDQJVXHV &H TX¶LOV SHXYHQW rWUH
pathétiques ! Hier, ils proclamaient « jouir sans entrave »HW F¶HVW SUpFLVpPHQW FH TX¶LOV IRQW VXU
notre dos évidemment.
² 7RXW GH PrPH F¶HVW XQ VXLFLGH OLWWpUDLUH MH QH W¶DSSUends rien. Tu vas brûler en place
SXEOLTXH HW WH OLUH UHOqYHUD GX EODVSKqPH &¶HVW OD JUDQGH FRPPXQLRQ TXH WX SHUWXUEHV HQ
insultant le nouveau règne. Les critiques se déchaînent déjà.
² /HV FULWLTXHV VRQW GHV LPSXLVVDQWV j TXL OH FRPPHQWDLUH G¶XQH °XYUH RIIUH O¶LOOXVLRQ G¶XQH
pUHFWLRQ FUpDWULFH SDUWLFXOLqUHPHQW ORUVTX¶LO HVW j FKDUJH 8Q VXLFLGH GLV-tu" &¶HVW OD VRFLpWp TXL
VH VXLFLGH SDV PRL 0DOKHXUHXVHPHQW SRXU HOOH HOOH O¶LJQRUH HQFRUH 4X¶LOV YLHQQHQW MH OHV
attends ces intellectuels de carnaval ! Et les autres, je les attends aussi TX¶LOV RVHQW PH GLUH HQ
IDFH TXH F¶HVW IDX[ M¶DL GH TXRL DOLPHQWHU OD GLVFXVVLRQ!
² 7X Q¶DXUDV SDV ORQJWHPSV j DWWHQGUH DYHF GHV UHPDUTXHV WHOOHV TXH ±je te cite de mémoire±
: « Le président que nous nous étions choisi ressemblait à un vieux faune ambitieux en mal de

SRXYRLU HW GH Q\PSKHV SRXUYX TX¶HOOHV DLPDVVHQW VD URVH ,O QH VHUYLUDLW SDV O¶État,FDU O¶État
F¶pWDLW OXL ª 0RQJH P¶D UDSSRUWp TX¶HQ KDXW OLHX RQ WH GpWHVWH PDLQWHQDQW DVVH] IRUW SRXU
W¶LPSRVHU Oe silence.
²Leurs menaces à peine déguisées ne me font pas peur. Ces gars-là ne tenteront rien contre
PRL ,OV VDYHQW TXH FH VHUDLW V¶DOLpQHU OH SRXYRLU SRXU ORQJWHPSVFlinguer un auteur, en France,
F¶HVW HQFRUH XQ FULPH PRUDO SXQL SDU O¶RSLQLRQ (W F¶HVW O¶RSLQLRQ TXL UHPSOLW OHV XUQHV 3RXU
FRPELHQ GH WHPSV oD«Au fait, comment va Monge ? Toujours aussi fêtard ?
²Toujours. Il te salue. Mais dis-PRL FHOD W¶D-t-LO SOX DX PRLQV GH O¶pFULUH FH OLYUH " -H Q¶\ DL
SDV VHQWL G¶H[DOWDWLRQ SDUWLFXOLqUH
²QuanG RQ GpFLGH G¶pFULUH DXWUH FKRVH TXH GHV EOXHWWHV RQ Q¶pFULW SDV SRXU VH IDLUH SODLVLU RX
SRXU O¶DUJHQW 2Q pFULW SRXU XQH VHXOH UDLVRQ FRQMXUHU OH VRUW TX¶RQ MXJH PDXYDLV TXH FH VRLW OH
sien ou celui des autres.
²Triste programme.
²Toutes proportionV JDUGpHV WX FURLV TXH %HHWKRYHQ V¶HVW PDUUp FRPPH XQH EDOHLQH HQ

6

composant laNeuvième Symphonie " ,O pWDLW VRXUG FRPPH XQ SRW HW QH O¶D PrPH MDPDLV HQWHQGXH
autrement que dans sa tête tourmentée. Oublie donc mes romans : ils sont tous bons à donner en
pâture aux librairies de gare $YHF FH SDPSKOHW FRPPH WX O¶DSSHOOHV M¶DL pFULW VDQV FUDLQGUH GH
déplaire et sans le souci de plaire. Je me suis payé unOLEUH DFFqV j OD SDUROH XQ SRLQW F¶HVW WRXW
Ce qui, soit dit en passant, atténue mes regrets de ne pDV O¶DYRLU IDLW SOXV W{W HW G¶DYRLU SUDWLTXp VL
ORQJWHPSV OH MHX GH OD VpGXFWLRQ DYHF GHV OHFWHXUV TXL VRQW DXWDQW GH FRQVRPPDWHXUV LGLRWV -¶DL
enfin écrit,DSUqV GHV DQQpHV SDVVpHV j DPDVVHU GX IULF MXVTX¶j SOXV VRLIen torchant de banales
fictions. Tu m¶HQWHQGV )UDQFLs : ÉCRIT !'pVRUPDLV MH Q¶DL SOXV ULHQ j GLUH HW MH QH YHX[ SDV
UHYHQLU j FHV IXWLOLWpV TXL Q¶RQW IDLW GH ELHQ TX¶j PRQ FRPSWH HQ EDQTXH. Aussi, ce sera mon
dernier livre, car, vois-WX PD UHQDLVVDQFH SDVVH SDU O¶DEVHQFH GpILQLWLYH G¶pFULWXUH HW«
²On vient de frapper à la porte.
²Tu es sûr ?
² -¶HQ VXLV FHUWDLQ
²Ce ne sont pas nos chères épouses : il est trop tôt. Attends un instant, je vais vérifier«
1LFRODV -pFDUG VH OHYD VDQV SUpFLSLWDWLRQ DYHF GpVLQYROWXUH PrPH MXVTX¶j OD SRUWH Passive de
VRQ JUDQG YHVWLEXOH SRXU V¶HQTXpULU GH O¶LGHQWLWp GH O¶LPSRUWXQ TXL V¶pWDLW LQWURGXLW GDQV OH MDUGLQ
par le portail, que sa femme et celle de Francis LempoisQ¶DYDLHQW SDV IHUPppartant. En en
ouvrant, il reconnut le visiteur et se composa aussitôt une figure autoritaire :
²Je vous avais pourtant dit de ne plus remettre les pieds ici, Monsieur le pleurnicheur !&¶HVW
OD GHUQLqUH IRLV TXH MH«
La phrase se perdit dans un râle mêlé de douleur et de surprise : le visiteur venait de lui
trancher la goUJH DYHF XQH ODPH GH UDVRLU WUqV HIILOpH SXLV V¶pWDLW HQIXL VDQV GHPDQGHU VRQ UHVWH
/H WRXW DFFRPSOL GDQV XQ VLOHQFH PRQDFDO ,O VH FUDPSRQQD G¶DERUG j OD UDPSH GH O¶HVFDOLHU HW
glissa doucement jusque sur les marches.
Son invité, ne le voyant pas revenir, vint aux nouvelles : il découvrit alors Jécard gisant dans
son sang. Celui-ciWHQWDLW G¶DUWLFXOHU GHV SKUDVHV TXL VH SHUGDLHQW GDQV XQ ERUERU\JPH
incompréhensible. Affolé, tétanisé même, Lempois contempla avec une horreur surnaturelle la
scène, regardant mourir son ami 3XLV LO WLWXED MXVTX¶DX WpOpSKRQH GX KDOO G¶HQWUpH FRPSRVD OH
QXPpUR GH OD JHQGDUPHULH TX¶LO FRQQDLVVDLW IRUW ELHQ VRQ JHQGUH HQ pWDLW OH FDSLWDLQH
Arrivés rapidement sur place, gendarmes et secouristes constatèrent le décès. En lieu et place
G¶XQH UHQDLVVDQFH OD YLH YHQDLW GH TXLWWHU 1LFRODV -pFDUG VXU OHV PDUFKHV G¶XQ SHUURQ PDFXOpHV GH
son sang. Quelle mise en scène !
$WWHUUp SDU O¶pYpQHPHQW GRQW LO DYDLW pWp OH WpPRLQ SDUWLHO /HPSRLV UpSRQGLW GLVWUDLWHPHQW DX[
questions des collègues de son gendre, lequel déboula bientôt sur le lieu du crime, après avoir

7

abandonné sans explication femme et enfants en plein dîner. Il apparut rapidement que le témoin
Q¶DYDLW SDV OH SURILO G¶XQ VXVSHFW: Jécard était un vieux copain qui ne lui avait jamais fait défaut,
particulièrement dans certains coups durs dont Lempois avait été victime par le passé. A moins
G¶XQH SXOVLRQ FULPLQHOOH VRXGDLQH FH TXL pWDLW SHX YUDLVHPEODEOH /HPSRLV Q¶pWDLW SDV O¶DVVDVVLQ
/HV GHX[ pSRXVHV GRQW O¶XQH j SUpVHQW YHuve, découvrirent plus tard la situation. En
DSHUFHYDQW DX ERXW GH O¶DOOpH GH OD YLOOD WRXV FHV J\URSKDUHV HOOHV FRPSULUHQW YLWH TXH WRXWne se
passait pas pour le mieux dans leur meilleur des mondes. La femme de Lempois, ayant reconnu
son gendre dans un groupe, se précipita, affolée, vers lui. Celle de Jécard, comme alertée par un
VL[LqPH VHQV V¶pYDQRXLW j SHLQH VRUWLH GH VRQ YpKLFXOH 3DU OD SRUWLqUH RXYHUWH RQ HQWHQGDLW
Charles Trenet :
« Que reste-t-il de nos amours
Que reste-t-il de ces beaux jours
Une photo, vieille photo
De ma jeunesse
Que reste-t-il des billets doux
Des mois d¶avril, des rendez-vous
Un souvenir qui me poursuit
6DQV FHVVH«»

8

2±Souvenir de Nicolas Jécard


²Voilà que je perds la mémoire &¶pWDLW TXDQG OD SUHPLqUH IRLV TXe Nicolas a rencontré
Monge"« $K M¶\ VXLV! En 1979, chez Renardier, le patron de presse bien connu : ils ont tout de
VXLWH V\PSDWKLVp 0RLQV G¶XQ DQplus tard 0RQJH LQYLWDLW 1LFRODV j O¶DPEDVVDGH G¶$UJHQWLQH TXL
Q¶pWDLW j FHWWH pSRTXH SDV WUqV EUDQFKpH GpPocratie ,O \ pWDLW FRQYLp SDUFH TX¶LO YHQDLW G¶pFULUH
un article dithyrambique sur la ville de Buenos Aires, après un séjour de trois semaines dans la
capitale argentine./¶DPEDVVDGHXU DYDLW SDU DLOOHXUV VROlicité quelques « personnalités françaises
du bon vieux temps», me raconta ultérieurement Nicolas. Comprenez: un bouquet garni
G¶DQFLHQV FROODERV TXL V¶pWDLHQW GLVSHQVpV GH O¶pSXUDWLRQ GH OD /LEpUDWLRQ HQ YR\DJHDQW TXHOTXHV
années en Amérique du Sud ! À leur retour sur le sol de la mère Patrie, ils purent profiter de
O¶RXEOL SRSXODLUH HW SURVSpUHU VDQV LQTXLpWXGH ,O \ DYDLW ELHQ LFL HW Oj GHV UHSRUWHUV IRXLQHXUV SRXU
exhumer leur passé peu reluisant, mais, après le choc des révélations, ça retombait comme un
soufflé, si vous voyez ce que je veux dire ! Nicolas aussi était un fouineur à sa façon. Vous avez
lu ses livres ?
²Non. Je vous en prie, poursuivez, MRQVLHXU /HPSRLV«
²Donc, Nicolas, ce soir-Oj j O¶DPEDVVDGH OHV HIIHWV GH O¶DOFRROaidant, ajoutés à son don de
mettre les gens en confiance, fait causer tout ce petit monde, retient les anecdotes les plus
croustillantes et les couche sur le papier en rentrant chez lui. Jusque-Oj ULHQ (W YRLOj TX¶HQ
octobre 1985 il publie un essai explosif, très documenté :La calotte de la République, relatant les
LUUpJXODULWpV PRUDOHV G¶DXWUHIRLV GHV FODVVHV GLULJHDQWHV DORUV HQ SODFH 3RXU V¶DPXVHU LO FKDQJH
OHV QRPV GHV SURWDJRQLVWHV PDLV j PRLQV G¶rWUH FRPSOqWHPHQW FRQ RQ VDYDLW TXL VH FDFKDLW
derrière les pseudonymes inventés. Résultat : branle-bas de combat dans tous les états-majors :
remaniement des équipes, mise en retraite anticipée des CV dérangeants, inondations de démentis
GDQV OD SUHVVH HW M¶HQ SDVVH!&¶HVW j FH PRPHQW HQ QRYHPEUH MH P¶HQ VRXYLHQV TXH UHVVXUJLW
Monge, le « non-aligné », comme l¶DSSHODLW 1LFRODV DYHF XQ FHUWDLQ PpSULV PDOJUp VRQ DPLWLp
pour lui : blanc et noir, rouge coco et bleu amerlo ; le type qui ne se mouille jamais, sauf le doigt
SRXU VDYRLU GDQV TXHO VHQV YD OH YHQW ,O GpEDUTXH VDQV SUpYHQLU GDQV O¶DSSDUWHPHQW SDULVLHQ Ge
Nicolas. Ça a gueulé ferme, vous pouvez me croire M¶\ pWDLV! Pendant que Monge traitait
1LFRODV GH WRXV OHV QRPV G¶RLVHDX[ QRWDPPHQW GH WUDvWUH SDUFH TX¶LO DYDLW PLV DX MRXU FHUWDLQHV
de ses confidences, moi je regardais le bout de mes pompes. Monge parlait trop et Nicolas

9

pFRXWDLW WRXW FH TX¶RQ OXL UDFRQWDLW VDQV MDPDLV SURPHWWUH GH VH WDLUH ,O IDXW DGPHWWUH TXH VRQ
magistral pamphlet remuait sacrément la mare politique, et ça sentait la vase pas fraîche. Les
RGHXUV DOODLHQW MXVTX¶DX[ QDULQHV GHV pOecteurs ! Monge était aussi venu en mission commandée,
avec un message officieux pour Nicolas : « Quitte Paris, fais-WRL RXEOLHU F¶HVW XQ FRQVHLO G¶HQ
haut. »
²Il a visiblement suivi le conseil.
²Plutôt ! À quoi ça a servi, je vous le demande ! Un moisSOXV WDUG LO pWDLW pJRUJp FKH] OXL«
Au fait, vous avez une piste ?
²Non. Je compte tout de même interroger monsieur Monge pour de plus amples
LQIRUPDWLRQV -H GRXWH TX¶LO DLW TXHOTXH FKRVH j YRLU GDQV WRXW oD, mais, par acquit de conscience,
je préfère n¶pOXGHU DXFXQH SLVWH 6¶LO \ D DIIDLUH G¶État, on nous fera tourner en rond et on
FODVVHUD FRPPH F¶HVW OD WUDGLWLRQ (W ORUVTXH WRXW OH PRQGH VHUD PRUW XQ MRXUQDOLVWH H[KXPHUD
ladite affaireSRXU pWDEOLU XQH YpULWp TX¶XQ DXWUH LQILUPHUD MXVTX¶j FH TX¶RQse soucie de Nicolas
-pFDUG FRPPH G¶XQH JXLJQH
²Robert Boulin bis ?
² 2XL 6DXI TX¶LO \ D XQ RV 'DQV OHV DVVDVVLQDWV SROLWLTXHV ± SXLVTXH YRXV pYRTXH] O¶pWUDQJH
cas de ce ministre du travail « suicidé »SUqV G¶XQ pWDQJ GH OD IRUrW GH 5DPERXLOOHW ±, on ne fait
pas appel à des équarrisseurs de Rungis pour ce genre de boulot ; on est plus « élégant », façon de
parler. Il manque la manière, si vous voulez mon avis, dans ce meurtre.
² &¶HVW SHX RUWKRGR[H,MH O¶DGPHWV j PRLQV TXH QRXV D\RQVaffaire à un Brutus frappant un
tyran littéraire.
² -H FUDLQV TXH QRXV Q¶HQ VDFKLRQV ULHQ«Monsieur Lempois, je ne vous retiens plus.
² 9RXV PH SUpYLHQGUH] V¶LO \ D GX QRXYHDX?
²Bien entendu.
²Faites votre possible. Je ne partageais pas toutes les opinions de Nicolas, mDLV F¶pWDLW XQ
DPL SURFKH ,O PpULWH TX¶RQ QH O¶DEDQGRQQH SDV GDQV OH FDVLHU GHV FULPHV QRQ pOXFLGpV
² -H Q¶\ PDQTXHUDL SDV
/H FRPPLVVDLUH /DYHUQLHU Q¶HQ ILW ULHQ SXLVTX¶LO Q¶\ HXW ULHQ GH QRXYHDX /¶DIIDLUH 1LFRODV
Jécard fut officiellement classée six mois plus tard et chacun retourna à ses occupations. Seul son
éditeur y trouva son compte puisque les ventes de ses livres explosèrent. La mort rapporte, Van
*RJK GHSXLV VD WRPEH HQ VDLW TXHOTXH FKRVH«

10

3±La belle qui vendait son seul trésor


ArianeVH UKDELOOD SUHVWHPHQW WDQGLV TXH VRQ FOLHQW DYDFKL VXU OH OLW O¶LJQRUDLW FRUGLDOHPHQW
Une fois de plus, elle avait abdiqué sa fierté pour obtenir cette compensation : une poignée de
billets de banque froissés, jetés sur les draps défaits comme on jette son carré de viande à un
IDXYH HQ FDJH 4XHOTXHV FHQWDLQHV G¶HXURV WHO pWDLW GRQF OD UpPXQpUDWLRQ GH VD ©prestation ».
/¶LQFRQQX TXL YHQDLW GH VH VRXODJHUde la monotonie de sa femme entre ses cuisses, et pour
quelques heures, était laid± LOV O¶pWDLHQt presque tous. Pire, il avait montré une satisfaction
REVFqQH GH VHV SHUIRUPDQFHV ODPHQWDEOHV 4X¶LPSRUWDLW $ULDQH Q¶pWDLW SDV Oj SRXU MRXLU: juste
JDJQHU GH O¶DUJHQW (OOH H[HUoDLW FH ©métier » depuis trois ans et mettait un maximum de côté

pour se construire, plus tard, une autre vie, lorsque son corps donnerait des signes de fatigue ou
TXH G¶DXWUHV, plus jeunes,OXL UDYLUDLHQW VD SODFH $YHF O¶DUJHQW HOOH DLGDLW DXVVL VD PqUH HW VD
V°XU HQ OHXU IDLVDQW FURLUH j XQH DFWLYLWp SURIHVVLRQQHOOH ELHQ SOXs honorable. Un pieux mensonge
SRXU SUpVHUYHU OD WUDQTXLOOLWp GH WRXV 6RQ SqUH HOOH QH O¶DYDLW SDV FRQQX
Elle avait tenté les études : un désastre ; le couple : des coups et des insultes, un autre désastre.
(IIUD\pH j O¶LGpH GH ILQLU GDQV OD UXH HOOH DYDLW ILQDOHPHQW DFFHSWp OD SURSRVLWLRQ G¶XQH UDEDWWHXVH
rencontrée un soir en boîte de nuit. Et si elle devait souvent essuyer la brutalité et les humiliations
GH VHV ULFKHV FOLHQWV oD QH GXUDLW TX¶XQH QXLW &H Q¶pWDLW SDV FH j TXRL HOOH DYDLW UrYp, petite fille,
PDLV DX PRLQV HOOH pWDLW j O¶DEUL GX EHVRLQ HW IUpTXHQWDLW OHV UHVWDXUDQWV HW K{WHOV GH OX[H 8QH IRLV
O¶XQ G¶HX[ O¶DYDLW HPPHQpH GDQV VRQ vOH SULYpH GXgolfe du Morbihan pour un week-end. Un
souvenir plutôt agréable.
Son métier pouvait parfois s¶DYpUHU GDQJHUHX[ FRPPH FHWWH QXLW R XQ SHUYHUV PLOOLRQQDLUH
saoudien, lui imposa des rapports particulièrement violents et avilissants. Ariane se dit que le jeu
HQ YDODLW OD FKDQGHOOH SXLVTX¶LO OD SD\D JUDVVHPHQW SRXU VHVecchymoses sur tout le corps, visage
compris. Elle dut toutefois attendre deux semaines avant de reprendre du service. Depuis, elle
refusait de travailler avec cette clientèle.
En ouvrant la porte de la chambre, le typeQH OD JUDWLILD SDV PrPH G¶XQ DX UHYRLU ,O V¶pWDLW
endormi pendantTX¶HOOH VH UHPDTXLOODLW GDQV OD VDOOH GH EDLQs. Femme à louer, femme résignée,
$ULDQH QH V¶pPXW SDV GH FHWWH LQGLIIpUHQFH 3DV SOXV FHWWH QXLW TXH OHV SUpFpGHQWHV SDVVpHV DYHF FH
rustre habitué de ses faveurs tarifées, un provincial qui montait régulièrement à Paris pour
affaires.

11

Non, aucun homme louant ses prestationsQ¶DYDLW MDPDLV WURXYp JUkFH DX[ \HX[ YHUWV GH OD
superbe « femme seule cherchant de la compagnie », comme il était laconiquement écrit sur son
GLVFUHW SURILO G¶XQ VLWH GH UHQFRQWUHV GLVVLPulant en réalité un puissant réseau de prostitution de
luxe. Aucun" 3DV WRXW j IDLW ,O HQ H[LVWDLW XQ G¶XQH FRXUWRLVLH GpVXqWH HW QRQ PRLQV SODLVDQWH ,O
OXL WHQDLW OD SRUWH HW QH OD WXWR\DLW MDPDLV ,O O¶LQYLWDLW PrPH j OH VXLYUH j GHV H[SRVLWLRQV GHV
concerts, des pièces de théâtre. Elle se croyait alors, pour un instant, sa femme. Souvent, il lui
RIIUDLW GHV OLYUHV TX¶HOOH OLVDLW WRXMRXUV DX SRLQW TXH VD ELEOLRWKqTXH GHSXLV GHX[ DQV TX¶LO OD
IUpTXHQWDLW UHVVHPEODLW j FHOOH G¶XQH pWXGLDQWH PRGqOH
LD GHUQLqUH IRLV LO OXL DYDLW GLW TX¶LOV QH VH UHYHUUDLHQW SHXW-être plus. Un projet longtemps
mûri et qui devait se concrétiser très prochainement. À cette occasion LO QH OXL ILW SDV O¶DPRXU VH
contentant de se promener à son bras dans les rues de la capitale. Il avait un ton grave et les yeux
SHUGXV GDQV OH YLGH &RPPH VL OD YLH V¶HQ DOODLW OHQWHPHQW GH VRQ FRUSV (QVHPEOH LOV DFKHYqUHQW
la soirée dans un hôtel-DSSDUWHPHQW HQ EXYDQW GH O¶H[FHOOHQW YLQ HW pFRXWDQW HQ ERXFOH OHV
concertos pour piano de Beethoven, son compositeur préféré, lui confia-t-il.
ÀO¶DXEH DYDQW GH OD ODLVVHU SDUWLU LO OXL UHPLW XQ FDKLHU UHFRXYHUW GH FXLU DLQVL TX¶XQ
VW\ORSOXPH GH JUDQGH PDUTXH SOXV XQH VRPPH G¶DUJHQW WUqV JpQpUHXVH FRPPH WRXMRXUV:
²Écrivez, Ariane, ne laissez rien échapper. Seuls les mots sur le papier vous accorderont
O¶pWHUQLWp 4XL VDLW XQ MRXU RQ YRXV OLUDpeut-être et on se souviendra de vous.
En rentrant chez elle, Ariane fut perturbée et en même temps déçue. Elle aurait tant aimé
O¶HQWHQGUH OXL GHPDQGHU GH O¶pSRXVHU UrYH TX¶HOOH FDUHVVDLW VDQV VH O¶DYRXHU RXYHUWHPHQW 'H
SOXV FRPPH LO OH OXL DYDLW GLW HOOH QH OH UHYHUUDLW VDQV GRXWH SOXV«

12

4±Le cadavre, le correcteur et le lieutenant


Mercredi 23 mars 2011

La centrale nucléaire de Fukushima fumait encore, dans le sillage du tsunami ravageur qui
venait de frapper le Japon; Kadhafi endurait des salves de bombes coalisées, prétendument
libératrices, contre lui, et à Paris, rue des Capucines, très tôt le matin, un certain Lester Stock,
BritanniquH HQ YLOOpJLDWXUH SURORQJpH GDQV O¶Hexagone, faisait une découverte dont il aurait
préféré se passer : un cadavre.
Comme la dépouille avait été précautionneusement dissimuléeVRXV XQH EkFKH SHUVRQQH Q¶\
DYDLW SUrWp DWWHQWLRQ MXVTX¶j FH TXH OH FKLHQ GH O¶$QJODLV FXULHX[ GH QDWXUH V¶\ JOLVVH SRXU HQ
ressortir le museau légèrement taché de sang. Son maître souleva alors ladite bâche et découvrit le
FRUSV $SUqV OHV KXUOHPHQWV G¶KRUUHXU HW GH VXUSULVH G¶XVDJH LO IRQoD FKH] OH SUHPLHU
commerçant, qui appela immédiatement le commissariat du quartier, dont il conservait
précieusement le numéro au cas où.
Quelques sirènes plus tard, la rue des Capucines était bouclée, le témoin principal entendu et
son chien, terrorisé par cette agitation, aboyant de toutes ses forces.
*
* *
e
Rue de Presles, 15arrondissement, Alexandre Dol embrassait le dos nu de sa dulcinée repue
G¶XQH QXLW G¶DPRXU; courait ensuite vers son travail, aux Éditions A-Crédit, du côté de
'DXPHVQLO /H PpWUR HQFRUH VXMHW j G¶©problèmes techniques, permit àexceptionnels »
Alexandre de goûter un peu plus la promiscuité tactile et olfactive de la populace parisienne,
FHUWDLQV SRXVVDQW O¶pFRORJLVPH MXVTX¶j QH SDV JDVSLOOHU LQXWLOHPHQW O¶HDX HQ GH YDLQHV GRXFKHV

quotidiennes !
À la station Daumesnil, ilV¶pFKDSSD SOXW{W TX¶LO QH GHVFHQGLW VH IDXILODQW HQWUH OD IRXOH HW OHV
couinements compulsifs des propriétaires de klaxons coincés dans un embouteillage sur la place
du même nom. Il arriva enfin rue de la Brèche-aux-Loups, essoufflé et suant comme un
marathonien &HOD IDLVDLW FLQT DQV TX¶$OH[DQGUH KDELWDLW /XWqFH HW LO QH V¶pWDLW SDV HQFRUH KDELWXp
lui,OH QDWLI GH 'LQDQ j O¶K\VWpULH FROOHFWLYH GH FHWWH FXYHWWH VXUSHXSOpH TX¶RQ DSSHODLW 3DULV
ÀO¶HQWUpe des Éditions A-Crédit, il croisa malencontreusement son supérieur immédiat, sorte
GH SHWLW SRWHQWDW PDLJUHOHW GRQW OD W\UDQQLH Q¶DYDLW G¶pJDO TXH OH GpJRW TX¶LO LQVSLUDLW j WRXV;

13

particulièrement les femmes, lesquelles ne supportaient pas son regard concupiscent. Tel était
Rémi Toulon, une ombre de mauvais augure, semblant toujours sortir de nulle part.
0pGLRFUHPHQW FRPSpWHQW LO SRVVpGDLW MXVWH FH TX¶LO IDOODLW SRXU QH SDV HQUD\HU OD FKDvQH pGLWRULDOH
dont il était le responsable logistique, titre auquel il tenait comme un noble à ses quartiers. Fils
d¶XQH YLHLOOH DPLH ±ancienne maîtresse en réalité une± deYannick Lacasse, fondateur des
Éditions A-&UpGLW 7RXORQ MRXLVVDLW GH FH IDLW G¶XQH FHUWDLQH LPSXQLWpÀ 30 ans, il en paraissait
vingt de plus, la face déjà striée de rides mauvaises.
²On se dépêche, Dol : les pages ne se corrigeront pas toutes seules ! Vous nous ralentissez
par vos retards incessants et cela doit cesser !
²Oui, Monsieur Toulon.
&H UDSSHO j O¶RUGUH LO IDOODLW VDYRLU OH WUDGXLUH HQ ODQJDJH PRLQV LQVLGLHX[ &H TXL GRQQDLW j
peu près ceci :
² -¶HQ WRXFKHUDL GHX[ PRWV j PRQVLHXU /DFDVVH 'HSXLV OH WHPSV TXH MH OXL FRQVHLOOH GH
prendre des correcteurs indépendants : ils sont plus performants et moins coûteux !
/H SqUH /DFDVVH QH O¶HQWHQGDLW SDV GH OD PrPH RUHLOOH: avoir ses correcteurs sous la main
F¶pWDLW XQH JDUDQWLH GH TXDOLWp HW GH VpFXULWp ,O HQ VDYDLW TXHOTXH FKRVH SXLVTX¶LO DYDLW SDU OH
SDVVp RFFXSp FH SRVWH SRXU XQH JUDQGH PDLVRQ G¶pGLWLRQ SDULVLHQQH DYDQW GH JUDYLU OHV pFKHORQV

HW HQVXLWH HQWUHSUHQHXU GDQV O¶kPH FUpHU VRn propre établissement.
Certes, Alexandre était en délicatesse avec la ponctualité, faisait çà et là quelques bourdes±
TXH FHOXL TXL Q¶D MDPDLV SpFKp GDQV FH VHQV OXL MHWWH OH SUHPLHU GLFWLRQQDLUH!±, mais son
professionnalisme était reconnu et sa gentillesse lui valait la sympathie de la plupart de ses
collègues, dont celle de madame Lacasse, rédactrice en chef des deux revues publiées par les
Éditions A-Crédit :Les Glycines, bimensuel de critique littéraire, etBrise de vers, semestriel
dédié à la poésie contemporaine.
Ce matin-là, Gisèle Lacasse descendait des étages pour accueillir un universitaire venu lui
UHPHWWUH XQ DUWLFOH ORUVTX¶HOOH VXUSULWToulon sermonnant Alexandre. Elle en profita pour
tempérer les ardeurs du chefaillon, lui jetant un regard noir pour bien lui signifier sa place dans
O¶HQWUHSULVH /¶pSRXVH Q¶LJQRUDLW ULHQ GH VD SDUHQWp DYHF XQH ULYDOH G¶KLHU (OOH OH WROpUDLW VXLYDQW
FHV DUUDQJHPHQWV G¶XQ FRXSOH YLHX[ GH WUHQWH DQV TXL SUpIqUH FROPDWHU OHV EUqFKHV SOXW{W TXH GH
faire sauter la digue, cette tolérance ayant ses limites.
$OH[DQGUH GDQV XQH IkFKHXVH SRVLWLRQ ODTXHOOH QH PDQTXHUDLW SDV G¶H[FLWHU OD UDJH VRXUGH GH
7RXORQ VDOXD FRXUWRLVHPHQW PDGDPH /DFDVVH HW JULPSD SUpFLSLWDPPHQW OHV HVFDOLHUV MXVTX¶DX
troisième et dernier étage où, habitués à sa demi-KHXUH GH UHWDUG VHV FRQIUqUHV O¶DFFXHLOOLUHQW VDQV
V¶en émouvoir. ÀVD GpFKDUJH LO VH GLVSHQVDLW VRXYHQW G¶XQH SDXVH-déjeuner et ne rechignait

14

MDPDLV TXDQG LO IDOODLW UHVWHU OH VRLU SRXU ERXFOHU XQ WH[WH DYDQW GH O¶HQYR\HU j O¶LPSrimeur. Au
momentG¶DWWHLQGUH VRQ SRVWH LO FURLVD OH FKHPLQ GH PDGHPRLVHOOH -DFTXHPLQH /RLVHXVH MHXQH
SLPErFKH GpEDUTXpH GH VD SURYLQFH ERUGHODLVH TXL VHORQ OHV WHUPHV PrPHV GH O¶HQVHPEOH GH
O¶pTXLSH GH FRUUHFWHXUV DYDLW XQH RSLQLRQ GH VD SHUVRQQH j SHu près équivalente à celle du
RoiSoleil contemplant sa gloire ! Sans un mot, elle frappa plusieurs fois le cadran de sa montre avec
un regard exorbité, manifestant ainsi son mécontentement.
²Toi et Toulon, vous devriez faire des petits : vous êtes très assortis ! lui dit Alexandre.
²Pauvre type ! répondit « subtilementª O¶LQWpUHVVpH
²Ah, pour ça MH QH VXLV SDV ILOV GH ULFKHV SURSULpWDLUHV YLWLFROHV WRXW GURLW VRUWLV G¶XQ URPDQ
de Mauriac !
²Pauvre type ! répéta-t-elle avec un air inimitable de tête à claques.
Le jeune homme préféra abdiquer±certaines défaites valent mieux que de mauvaises victoires
± HW VH PLW DX WUDYDLO &H PDWLQ F¶pWDLW XQ PRUFHDX GH FKRL[ TXL O¶DWWHQGDLW: le dernier Robert
Vigue, auteur sulfureux et interdit de médias, car ne répondant pas au cahier des charges moral de
OD SURIHVVLRQ FRPPXQLDQWH OD ERXFKH SOHLQH G¶KRVWLHV FRQVHQVXHOOHV /H WLWUH GH VRQnouveau
brûlot était déjà amusant en soi :La faille de San Democracia. Utopie cynique qui racontait
O¶KLVWRLUH G¶XQH VRFLpWp SDLVLEOH R OD SpGDJRJLH HW OH GLDORJXH V¶pWDLHQW VXEVWLWXpV j WRXWH DXWUH
forme de loi, avec des situations allant du comique au tragique. Tout ça rédigé dans un style
RXWUDQFLHU HW QRQ PRLQV VRXWHQX 0DUTXH GH IDEULTXH G¶XQ pFULYDLQ ©et,rance », « réactionnaire »
ultime distinction, « fascisant » !
9LJXH DYDLW pSXLVp XQH GL]DLQH GH FRUUHFWHXUV DYDQW $OH[DQGUH ,O VH WURXYDLW TXH OXL F¶pWDLW OH
bon. Ce serait leur troisième collaboration. Encore un autre affront essuyé par Toulon : Vigue, à
chacune de ses visites chez son éditeur, ne cachait pas son dédain pour « le sournois », comme il
O¶DYDLW JpQpUHXVHPHQW EDSWLVp &H TXL pWDLW SDU GHV LQGLVFUpWLRQV ERUGHODLVHV SDUYHQX DX[ RUHLOOHV
GH O¶LQWpUHVVp!
&RQWUDLUHPHQW j EHDXFRXS G¶DXWUHV SDWURQV G¶pGLWLRQ, Lacasse savait que le calme était le
SUHPLHU RXWLO GH WUDYDLO G¶XQ FRUUHFWHXU DXWDQW TXH OHV GLFWLRQQDLUHV OHV PDQXHOV GH FRQMXJDLVRQ
et de grammaire. Logés au dernier étage, les cinq correcteurs ne percevaient donc que de lointains
échos du chahut enGHVVRXV G¶HX[
Yannick Lacasse, sexagénaire qui portait beau, avait donc commencé par travailler pour un
important éditeur de la place de Paris. Puis, aidé par la fortune de ses beaux-parents, il décida de
PRQWHU VD SURSUH PDLVRQ G¶pGLWLRQ /D SUHPLqUH DSrès quinze années de vie, disparut dans les
limbes de la liquidation judiciaire. La seconde±A-Crédit±survécut et connaissait depuis dix ans
la prospérité. Pour cette dernière /DFDVVH V¶HQJRXIIUD GDQV XQ FUpQHDX SHX SRUWHXU DX GpEXW GHV

15