Criminel

Criminel

-

Français
73 pages

Description

Criminel sera créé dans une mise en scène de l'auteur au théâtre de La Manufacture des Abbesses (Paris) du 8 octobre au 20 décembre 2017.


Camille et Xavier observent leur fille de quatre ans, petite graine de violence. Leur sérénité est interrompue par un texto leur annonçant la libération prochaine de Boris, le frère de Camille, incarcéré pour le meurtre de leur père violent et pour avoir blessé grièvement sa sœur. La nouvelle est l’occasion de se replonger dans les faits intervenus quinze ans plus tôt. 


Sujets

Informations

Publié par
Date de parution 11 octobre 2017
Nombre de lectures 1
EAN13 9782330092740
Licence : Tous droits réservés
Langue Français

Informations légales : prix de location à la page €. Cette information est donnée uniquement à titre indicatif conformément à la législation en vigueur.

Signaler un problème
PRÉSENTATION
Camille et Xavier ont une fille de quatre ans, ensemble ils ont constuit une famille apparement solide. Jusqu’au jour où tout bascule : leur sérénité est interrompue par un texto leur annonçant la libération prochaine de Boris, le frère de Camille, incarcéré pour parricide. Yann Reuzeau a publié chez Actes Sud-Papiers en 2012La Sectesuivi deDébutantes, puisDe l’ambition etChute d’une nationBeaumarchais du meilleur auteur de théâtre) en 2015. (prix Également acteur et metteur en scène, il dirige le théâtre La Manufacture des Abbesses à Paris.
Illustration de couverture : © Hayden Verry / Arcangel © ACTES SUD, 2017 ISSN 0298-0592 ISBN 978-2-330-09274-0
CRIMINEL
Yann Reuzeau
PERSONNAGES
Camille, compagne de Xavier et sœur de Boris Xavier, compagnon de Camille Boris, frère de Camille Manon, ancienne compagne de Boris Ils ont tous la quarantaine.
I. LIBÉRATION
Un dimanche ensoleillé dans un parc, tout est calme, paisible. On entend des jeux d’enfants, une fontaine, des joggeurs, des ados qui se chamaillent. Xavier et Camille sont assis sur l’herbe. Xavier et Camille surveillent leur fille, qui joue dans un bac à sable, une dizaine de mètres plus loin. Une immense douceur les unit. Un vrai amour, sincère, respectueux. Beau.
XAVIER. C’est une psychopathe. Faut être lucide, elle progresse pas, elle fait peur aux autres gamins…(Surenchérissant.)Moi, elle me fait peur !(Camille soupire, se ressert un verre.)Je te jure, quand je suis sur le canapé, et qu’elle rôde, là, derrière moi, je suis pas serein.
CAMILLE. Elle “progresse pas”… Elle a quatre ans ! J’ai l’impression que tu deviens un peu impatient avec l’âge…(Il fait la moue.) Non mais si, j’ai déjà remarqué, tu supportes de moins en moins qu’on ne te comprenne pas. Regarde, la semaine dernière ! Quand on a acheté le… XAVIER. Non mais d’accord mais là je dis au gars “2 + 2, ça fait 4”, et… Il… Il doute. Donc, ouais, là, je m’énerve, excuse-moi ! Mais avec Elsa, je suis pas… CAMILLE. Non, mais… On lui a dit de pas taper. Et elle tape. Et même si intellectuellement tu sais qu’il va falloir quelques années, ton réflexe, sincèrement, c’est de dire “c’est foutu”.(Un temps. Puis, soudainement.)C’est pour ça que… Enfin, y a eu un truc, au boulot qui a…
XAVIER(pas intéressé).Oh non, recommence pas, Camille… On a fait le tour, là, non ?
CAMILLE(impliquée, déçue). Bof.
Elle aurait aimé que le changement de conversation perdure, mais c’est une possibilité que Xavier ne semble pas envisager : il reste tout entier concentré sur le sort d’Elsa. XAVIER. Et puis, ça va, je rigole. Je sais très bien que… elle va arrêter de scalper les gens. (Camille sourit.)Peut-être. Un jour. Il s’amuse à bougonner. Camille le regarde, amoureuse comme au premier jour. CAMILLE. Mais t’es un bon papa, à part ça. Bon, évidemment, avec ton plan de la laisser mourir de faim, tu risques de perdre des points, c’est… XAVIER. Camille…(Un temps. Puis il analyse, serein.)J’ai juste envie de prendre le temps de rêver… à la suite. Par exemple, tu vois, peut-être que je vais avoir envie de consacrer ma vie à essayer de sauver Elsa. De l’empêcher de sombrer dans une vie de violence et de délinqu…
CAMILLE. Mais t’es vraiment inquiet, en fait ?
XAVIER. Non. Un peu. Comme toi. Comme tous les parents. J’me demande si on fait ce qu’il faut, si… Enfin, si on réagit pas(important, investi)“trop”, ou “pas assez”. Et je me demande comment ce qu’on fait va influencer ce qu’elle va devenir et…
Le téléphone de Xavier émet un son, il a reçu un message. Il y jette un coup d’œil vague, car c’esta prioriintérêt. Mais c’est un choc. Un coup de tonnerre. Une déflagration. Il n sans e montre rien à Camille, mais relit le message, encore et encore. Un voile noir s’abat sur lui. Quelque chose change, définitivement. Camille ne remarque rien de particulier, juste son mari qui lit un texto. Rien de grave, donc. Elle s’allonge à moitié, profite de la brise, du moment. Tout va bien. Comme soudainement pris en faute, Xavier revient vers Camille en cachant son téléphone, maladroitement. Il tente de masquer son angoisse. Sans grand succès. Sa respiration est plus marquée, il a le regard trop fixe pour pouvoir paraître naturel. Au bout d’un moment, Camille ne peut que le remarquer. Respectueuse, elle ne veut pas entrer dans l’intimité de Xavier. Elle le laisse venir. Mais il ne vient pas.
CAMILLE(disponible). Ça va ?
XAVIER. Oui, c’est rien. Le boulot.
CAMILLE. OK.
Elle sait qu’il ment mais ne le lui reproche pas. Elle lui fait confiance. Le malaise de Xavier ne fait qu’augmenter. Brusquement, il bondit et fait deux pas vers le bac à sable…
XAVIER. Elsa !(De loin, lui faisant les gros yeux.)Elsa !!
Camille n’est pas certaine que l’intervention de Xavier était pertinente. Elle le regarde, il lui tourne le dos, et reste là, planté, sans vraie raison. Il reçoit un deuxième texto. Cette fois, il se précipite sur sa poche. Il lit, puis répond fébrilement quelques mots. Il reprend sa position de vigie, surveillant Elsa avec un zèle inutile, et surtout tournant le dos à Camille, de plus en plus ostensiblement. Camille se redresse, le regarde. Elle commence à s’inquiéter.
CAMILLE. Xavier ?(Xavier se retourne. Elle reste simple, s’excusant presque).Tu me fais un peu peur.
XAVIER(prévenant). Mais non, pourquoi ?(Il revient s’asseoir près d’elle.)Je… Ça va ! Ne…
Le mensonge est une langue étrangère pour Xavier, qui s’empêtre avant même de finir sa phrase. Il baisse les yeux. La peur l’envahit. La terreur. Dire “ça” changera tout. Camille lui fait confiance. Elle ne soupçonne aucune trahison. Elle est juste disponible, pour affronter ce qui arrivera, avec lui. Quoi qu’il arrive, avec lui.
CAMILLE. Xavier. Je suis là.
XAVIER. Je sais.(Il la regarde. Infiniment désolé. Un temps long.)Il va sortir.
La phrase est sibylline, mais terriblement suffisante. Camille a compris. Elle a un mouvement de recul, d’effroi. Une ancienne colère pourrait se réveiller, s’enflammer. Mais Camille la garde en elle, sous contrôle. Froide. Très froide.
CAMILLE. Déjà ?
XAVIER. Oui.(Un temps. Il guette la moindre de ses réactions.)Ça va aller. Ne…
CAMILLE. Oui. Pourquoi ça n’irait pas ?
XAVIER(surpris).Ben parce que c’est… bizarre. Désagréable. Révoltant. Mais… Enfin, c’est loin.
CAMILLE. Oui…(Un temps. Absente.)Non, et puis c’est bien. Pour lui.(Xavier est choqué, violemment. Il tente de le masquer.)moi, je m’en fous. J’aurais même préféré ne pas Mais savoir.
XAVIER. Ah ? Enfin, quand même, ça a un sens, qu’il sorte, qu’il…
CAMILLE. Non. Tout est fini, terminé. C’est pas un rebondissement, qu’il sorte, ou qu’il… Tellement de choses se sont passées, depuis. Et puis en plus, surtout de belles choses…(Elle lui sourit. Un sourire sincère et pur. Xavier répond avec un rictus illisible.)Je suis Xavier. heureuse. Je ne pense plus à… ça.(Comme une libération.)J’y pense jamais.
Il se démène pour lui livrer un sourire plus franc, signifiant qu’il est heureux pour elle. Elle décide d’être convaincue que cela suffit. Ils détournent chacun le regard, sur leur fille, sur le reste du monde. Un temps. Xavier se mord les lèvres. Surtout ne pas relancer.
XAVIER. Ça t’a pris combien de temps ? Pour… ne plus y penser ?
CAMILLE. Je sais pas.(Il n’est pas satisfait. Elle essaye de réfléchir, sincèrement.)Je… Bon, y penser tous les jours, au point de devenir folle, d’être en souffrance permanente, d’avoir envie de mourir, de… Ça, ça a pris… quelques mois. Et grâce à toi, en partie.
XAVIER. Mais là, t’y penses plus ?
CAMILLE. Non.
XAVIER. Mais je comprends pas. La dernière fois que tu y as pensé, c’était quand ?(Camille n’en a aucune idée.)Mais un mois ? Un an ?
CAMILLE. J’ai presque l’impression que tu me reproches quelque chose, là ?
XAVIER. Non, non ! Mais… Enfin, on n’en parle pas. Jamais. C’est là, ça fait partie de nos vies et…
CAMILLE. Ça fait pas partie de ma vie ! T’as pas le droit de dire ça ! Moi, j’en parle pas parce que… j’y pense pas, que ça n’a plus aucun lien avec ma vie d’aujourd’hui, et que…(Haussant le ton.)Je suis heureuse, moi !
XAVIER. OK, OK, d’accord ! Je… Je suis désolé.
Il lui prend la main et l’embrasse délicatement. Elle se laisse faire mais elle rumine, la colère monte. Il cherche à changer de sujet, mais ne trouve rien… à part son obsession. Camille le voit, sa colère redouble.
CAMILLE(réalisant). Toi, t’y penses, alors.(Il acquiesce, le plus faiblement qu’il puisse.) Souvent ?
XAVIER. Je sais pas…
CAMILLE. Menteur.
Elle ne joue plus, et c’était un vrai reproche, cinglant. Il la regarde. Accepte le défi presque comme un soulagement. Enfin, on en parle.
XAVIER. J’y pense, oui. Régulièrement. Je crois pas que c’est sain d’oublier, complètement.
CAMILLE. Sain ? Putain… Donc, toi, t’y penses tous les jours ?
XAVIER. Parfois.
CAMILLE. On me regardant ?
XAVIER. Hein ?
CAMILLE. T’y penses quand tu me regardes ? “Oh, la pauvre petite Camille, quand même, c’est…”
XAVIER(choqué).Mais non ! Non, je… Je sais pas, j’y pense.
CAMILLE. Et tu penses quoi ?
XAVIER. Je pense qu’il s’en sort bien. Par rapport à ce qu’il a fait.
CAMILLE. Douze ans de prison, quand même.
XAVIER. Ouais. Il s’en sort bien.
CAMILLE. Depuis quand t’es devenu si… en colère ? Je veux dire, rancunier ? T’as jamais vraiment…
XAVIER. Ben, si, quand il se passe un vrai truc, je peux…(Camille n’est pas convaincue.) Ben regarde Sarah, j’ai tout fait pour…
CAMILLE. Elle avait piqué dans la caisse et essayé de partir avec la moitié de vos clients !! Tu…
XAVIER. Et c’est plus grave ? Que ce qu’a fait Boris ?
CAMILLE. Mais t’es malade ! Je dis juste qu’elle vous a trahis et que ça serait bizarre de pas lui en vouloir ! Mais Boris, il a pris personne en traître. Et on a échoué à l’arrêter et… il a payé. Cher.
XAVIER. On a échoué ?
CAMILLE. Tu m’emmerdes, Xavier.
Un temps.
XAVIER. Camille, on a de la chance. On est…(Insistant.)ensemble. Et on s’aime, on se respecte, on… Je sais pas, j’ai l’impression qu’on devrait pouvoir tout se dire, non ? Et… J’aimerais juste savoir si tu penses toujours qu’il a payé trop cher, ou pas ?
CAMILLE. Pour quoi ? Pour le meurtre ?
XAVIER. Non. Fais pas comme si tu comprenais pas. Pour ce qu’il t’a fait, à toi.(Frappé par une idée.)C’est…
CAMILLE. J’aime pas du tout ce que tu fais, là…
XAVIER. La première fois que t’utilises ce mot.
CAMILLE.Peut-être qu’à l’époque j’étais pas en état de mettre des mots sur…
XAVIER. Tu le voyais pas comme ça.
CAMILLE. Mais arrête ! Arrête !!
XAVIER. Excuse-moi.
Un temps. Xavier s’en veut. Il a été trop loin, trop vite. Il a saisi l’occasion d’avoir cette conversation qu’il souhaite depuis tant d’années. Mais il a bousculé Camille. Violemment. Elle est choquée.
CAMILLE. Non, je t’excuse pas. Non !(Un temps.)Xavier, on s’engueule pas. Jamais. Qu’est-ce qui se passe, pour qu’en une seconde, on…
XAVIER. Je sais pas. Il sort. Et je comprends pas que ça te touche pas.(Elle est choquée.)Tu réagis comme si…
CAMILLE. Comme si quoi ? Xavier ?
XAVIER. Je suis pas d’accord. Avec le fait que tu… Que tu lui pardonnes. Qu’il ait droit à une seconde chance. Qu’il…
CAMILLE. Mais qui te demande ton avis ! T’es pas juge, t’es pas moi, tu…
XAVIER. Peut-être mais je suis pas d’accord !!
Pour la première fois, la colère de Xavier a explosé. Violente et ouvertement égoïste. Camille est soufflée. Elle ne le reconnaît pas. Elle surveille un instant qu’Elsa n’ait pas été alertée, inquiétée par le cri de son père, mais non, tout semble normal. Sauf que Xavier bouillonne. Il se lève, fait les cent pas, voudrait se calmer, ou en tout cas voudrait donner l’illusion que c’est ce qu’il recherche. Parce que finalement, cette colère lui paraît légitime, juste. Saine. Camille, tout à coup, réalise une chose. À ses yeux, une chose terrible.
CAMILLE. Comment… t’as su ?(Il ne répond pas.) Quelqu’un…(choquée)surveille ça, pour toi ?
XAVIER. Ça va, me fais pas passer pour… Je surveille rien ! Je suis l’affaire, c’est tout, les demandes de remise de peine, de grâce…
CAMILLE(ahurie).Il a fait une demande de grâce ?
XAVIER. Non, mais… il y a réfléchi.(Camille encaisse le coup. Xavier reprend, doucement.) Mareux a pris sa retraite, mais y a une fille qui a repris ses dossiers.(Camille bouillonne.) Camille… J’ai le droit de m’y intéresser.
CAMILLE. Non ! Non, parce que ça t’est pas arrivé à toi !!
XAVIER. Ça m’est, aussi, un peu, arrivé à moi. Et à la femme que j’aime. Et à un type qui était comme mon frère.
CAMILLE. C’était pas ton frère ! Recommence pas à…
XAVIER. C’était ce que j’avais de plus proche d’un frère ! D’une famille ! Tu sais ce qu’il représentait pour moi !(Revendiquant.)Ça m’est aussi arrivé à moi !
CAMILLE. Donc, quoi ?
XAVIER. Quoi, quoi ? Je sais pas.
CAMILLE. T’attendais ça depuis des années, en y pensant(amère)tous les jours, et t’as pas réfléchi à ce que tu…
XAVIER. J’y ai réfléchi. Mais c’est pas pour ça que j’ai pris une décision.
CAMILLE. Mais une décision de quoi ? C’est quoi tes options ?(Se foutant ouvertement de sa gueule.)Tu veux te venger ? Tu veux…
XAVIER. J’ai dit ça ?(Elle hausse les épaules.) J’ai dit ça ?? Je sais pas. Mais je suis pas d’accord ! Qu’il sorte. Il faut… qu’il paye. Qu’il demande pardon ou…
CAMILLE. Il a fait ça.
XAVIER. T’es pas sérieuse ! Il a fait ça au procès, pour essayer de…
CAMILLE. Et excuse-moi mais tu t’es demandé si moi, j’avais envie de ça ?
XAVIER. Je… Ça me paraissait évident.(Elle tourne la tête, l’ignore.)Camille, je suis désolé. C’est juste que plus ça se rapproche, plus je me dis “merde, il va se passer ça, et…” Mais je sais pas quoi en faire, tu sais, j’ai pas de…
CAMILLE. Mais y a peut-être rien à faire. Il faut juste accepter le…
XAVIER. Voilà, c’est ça ! J’aimerais juste ne pas arriver à me convaincre que “c’est comme ça”.
CAMILLE(réalisant).C’est pour ça que tu fais tamidlife crisis ? Que tu quittes ton boulot et que…
XAVIER. Mais rien à voir ! Et puis c’est pas une…
CAMILLE. Tu veux sérieusement me faire croire ça ? Ou te faire croire ça, peut-être ?
XAVIER. Ben oui, parfois deux choses importantes se passent au même moment, sans qu’il y ait aucun lien. Je sais faire la part des choses. C’est toi qui es dans le déni, pas moi.
Un temps.
CAMILLE. Je suis… complètement… blessée, mais surtout, abasourdie par… Enfin, tu réagis comme un adolescent… Un adolescent même pas très intelligent qui…(Il soupire, bruyamment.)Mais tu veux que je te dise quoi, en fait ? “Vas-y, bute-le !” ? C’est ça que t’espères ?