Télémak et moi

D Kr

Description

Participation au concours de nouvelles organisé par le Cercle Pieussan Joseph Delteil.
Date de rédaction : 1er avril 2012
Thème imposé : Pour la catégorie "Adultes" les participants devront faire figurer dans le texte la phrase suivante:
« Ah ! les mots terrestres avec leurs gros sabots sont bien malhabiles... » Cependant cette phrase se devra de résonner dans l’esprit de l’œuvre.

Informations

• Publié par: Dekhaer
• Publié le: 17 avril 2012
• Nombre de lectures: 107
• Licence : Tous droits réservés
• Langue: Français

Extrait

Télémak et moi.

« C'est toi qui a fait ça ? prononçais-je d'une voix qui ne me semblait même pas être la mienne. - Ma foi, jusqu'à preuve du contraire, ce n'est pas moi qui tient le couteau cher ami... » Télémak m'accordait un de ses fameux sourires narquois. Quelle idée que de se mo- quer de moi dans une pareille situation ? Cependant, il était évident que sa réplique tenait du bon sens. Mes mains poisseuses ne mentaient pas non plus. Les preuves étaient donc contre moi, ne me permettant plus de nier quoi que ce soit. Mais alors, pourquoi n'avais-je aucun souvenir de ce qu'il venait de se dérouler ici ? Comme sou- vent, mon cher ami répondait sans que j'aie à prononcer le moindre mot : « Ça arrive parfois. Ces souvenirs se sont sans doute perdus dans les méandres de ta cervelle fracassée. Un mécanisme de défense primaire ! m'expliqua-t-il avec un ton d'auto-suffisance que je ne lui connaissais que trop bien. » Devant mon silence et mon regard hagard, il se permit alors de poursuivre : « Sans ça, Woup ! c'est ton esprit tout entier qui se serait fait aspirer dans l'acidité de ton insidieuse folie. Et ouais mon petit bonhomme, voilà qui explique sans doute pourquoi tu m'as fait revenir si subitement ! dit-il en croisant les bras et en levant les yeux au ciel comme si cette situation l'agaçait au plus haut point. » Je restais interdit, fixant à nouveau mes mains maculées. Enfin, je pus desserrer ma prise sur le manche de la lame. La pointe d'acier alla se ficher dans une latte du par- quet, provoquant au passage un bruit sourd qui me rappelait brusquement à la réalité. Je ne pouvais pas rester là plus longtemps... Une seule solution : déguerpir, et vite ! Brûlant les étapes, je ne pris même pas la peine de me laver les mains, saisissant juste ma veste à la volée en me précipitant vers la porte. Je ne prenais non plus guère atten- tion au fait que Télémak me suive ou non ; c'était chacun pour soi ! Cependant, après avoir dévalé les marches quatre à quatre, je le retrouvais à l'entrée de la résidence. Pas essoufflé le moins du monde contrairement à moi, il lissait sa longue barbe blanche d'une manière distraite. Depuis toutes ces années, j'avais totalement oublié qu'il était capable de ce genre de prouesses...

Secouant brièvement la tête en closant fortement mes paupières, je tentais de re- prendre pied. Respiration profonde, expiration lente... Je fourrais alors mes mains moites dans les poches de ma veste afin que l'on ne puisse en voir la souillure. Un coup d’œil à la ronde et je me mis ensuite à courir comme un dératé, désireux de mettre la plus grande distance possible entre la scène de mon forfait et moi-même. « Et où tu vas comme ça ? » Ce maudit lutin flottait à mes côtés, me suivant ainsi sans le moindre mal. Je ne me fatiguais pas à lui répondre. À quoi bon ? J'ignorais moi-même où je pouvais bien être en train de me rendre. Mon esprit était vidé. Ou plutôt... empli d'une panique qui ne laissait place à nulle autre pensée. Ce n'était plus en mon crâne que mes actions étaient dictées. Seuls mes pieds me guidaient machinalement. Bientôt, mes poumons se mirent à me brûler, et mes mollets à me faire souffrir le martyr. Est-ce que poursuivre cette course possédait encore le plus petit intérêt ? À bout de souffle, j'appuyais mes avant-bras contre le garde-fou. Ce ne fut qu'à ce mo- ment là que je me rendis compte d'où je me trouvais. Ce petit pont de pierre dominant un ruisseau que l'été avait fini par assécher en grande partie, ne restant donc qu'un mince filet d'eau à encore couler sous cette arche. Tout était plus calme ici. À l'écart de la ville, un simple chemin forestier que quelques rares joggeurs et cyclistes empruntaient. Je pourrais gagner un peu de tranquillité en cet endroit. Me reprendre, recommencer à réfléchir plus sainement si j'en étais ca- pable... Croisant mes bras, je déposais mon front contre ceux-ci tout en récupérant lentement mon souffle. Quelques picotements qui se font ressentir dans mes yeux, an- nonçant des larmes à venir que je tentais de réprouver. « Mais qu'est-ce que j'ai fait... ? soufflais-je plus dans le vent qu'à l'adresse de qui- conque. - Ca ne t'est toujours pas revenu ? Et bien, mon cher ami, je peux te raconter cela par le menu si tu le désires ! » Il était encore là, bien entendu. Relevant la tête au son de sa voix, mes yeux s'arrê- tèrent un instant sur mes mains tachées. Sur mes ongles encroûtés. Sur mes jointures encore humides de sang.

« Oui, je n'osais pas te le rappeler. Il faudrait peut-être penser à les laver... me nargua- t-il. Sans parler de ta veste qui est juste bonne à jeter... - Je crois que je risque d'avoir d'autres problèmes autrement plus importants que ça... - Ah mais ça, je ne te le fais pas dire ! rétorqua-t-il d'un air amusé, haussant même un sourcil. J'espère que tu aimes la proximité sous la douche ! » Le mouvement saccadé de métronome qu'il appliquait à son bassin me faisait claire- ment savoir le fond de sa pensée. Dans l'action, son long chapeau pointu avait chu de son crâne luisant au soleil, découvrant l'une ou l'autre pustule qui s'y trouvaient. C'est

à ce moment que je ne fus plus capable de m'empêcher de pleurer. Aussi douloureux que salvateur, ce sanglot marquait en quelque sorte ma pleine acceptation des faits. J'avais tenu la lame. Il y avait mes mains rougies. Et ce corps percé à de multiples re- prises qui s'était présenté devant mes yeux lorsque j'avais repris conscience. Son corps... à elle ! Désormais je ne pouvais plus fermer les yeux sans la revoir. Souriante un instant puis ensuite... étalée sans plus le moindre mouvement. J'ai beau attendre mais sa poitrine ne se soulève plus au rythme de son souffle. « Et elle ne le fera plus jamais... » Mon regard à l'adresse de Télémak se fit plus rude encore. D'autant plus que cette re- marque faisait étrangement écho à ce que je pouvais penser. Ce que j'appréciais en- core moins... Mes propres mots par la voix nasillarde de ce lutin détestable, j'en avais encore plus l'envie de vomir ! « Oh ! ça va ! T'es dur avec moi. As-tu oublié que je suis ton ami ? Le seul et unique que tu n'aies jamais eu ? - Avec un ami comme ça, on n'a pas besoin d'ennemi ! répliquais-je courroucé. - Tout de suite les grands mots ! Tu me blesses cher ami, me répondit-il d'un air faus- sement offusqué. Un ennemi détestable, est-ce là ce que je suis pour toi ? Sans moi, tu serais encore comme un imbécile, droit comme un piquet au beau milieu d'une scène de crime. Si c'est ça, je m'en vais ! » Et comme de fait, il se contenta de disparaître... J'en restais bouche-bée, ne m'atten- dant pas à une telle réaction. Mes mots avaient certes été un peu forts, mais qui mieux que lui pouvait comprendre mon état d'esprit du moment ? Et puis, il l'avait bien cher-

ché malgré tout ! Ainsi me laissait-il donc seul, sans la moindre information lâchée... Je savais donc que j'avais commis un acte horrible sans pourtant toujours en savoir les raisons. Comment et pourquoi avais-je bien pu m'en prendre à elle ? Qui donc au- rait pu compter plus pour moi ? Même avec la meilleure volonté du monde je n'arri- vais pas à me l'expliquer. Le seul qui le pouvait avait filé assez vite pour que je ne puisse pas tenter de le retenir, s'évanouissant juste dans la nature, subitement. Télémak... La première fois que je l'avais rencontré, je ne devais pas avoir plus de trois ou quatre ans seulement. Il m'avait accompagné quotidiennement dans tous mes actes, même les plus infimes. Sous ses encouragements que j'avais grandi. Quoi qu'encouragement n'est sans doute pas le mot le mieux choisi pour en parler. Ses ma- nières ont toujours été particulières, et son amitié sans pareil... Puis, vers mes dix ans, il avait disparu. Je ne me souviens plus vraiment des circonstances. Mon impression est surtout que j'ai chaque jour de moins en moins pensé à lui. Au point que finale- ment, il n'était juste plus là. Totalement sorti de ma vie jusqu'à aujourd'hui. Quel re- tour fracassant que celui-là ! Et dire qu'aussitôt, il me laissait de nouveau seul... et bien désemparé cette fois-ci... Il ne me restait pas grand chose à faire. Continuer à fuir et m'éloigner le plus possible, ou chercher à le retrouver. Mes mains retournèrent donc se fourrer dans mes poches tout comme mes neurones se remettaient un à un en branle afin de trouver une solu- tion adéquate. Quoi qu'il puisse m'arriver, une chose était certaine : je voulais et je de- vais savoir du seul témoin ce qu'il s'était déroulé plus tôt ! Car rien ne me disait que sans lui je puisse parvenir à me rappeler quoi que ce soit. La Justice ne m'importait que peu. Que je me fasse attraper n'était pas un souci. Si toutefois je pouvais savoir, me rappeler... Les jambes tremblantes, je décidais alors de refaire le parcours de mon enfance. Re- tourner sur les endroits marquants de notre existence, à Télémak et moi. Avec un peu de chance, ce satané farfadet m'attendrait en l'un d'entre eux. De toute manière, je n'avais pas d'autre piste que celle-là... Inexorablement, de nombreux souvenirs al- laient remonter à la surface... Et peut-être pas tous de ceux dont j'aurais souhaité me rappeler.

La toute première fois. Une petite tête blonde en pleurs. Ses mains sont pleines de sable et ses yeux tout autant. Autour de lui, d'autres un peu plus grands s'amusent grandement à rire de son sort, lui expédiant au visage encore quelques pelletées de sable lancées du bout du pied. Ses bras devant lui, il tente de se protéger en vain. Sa bouche est désormais pâteuse sans parler des grains qui craquent déjà entre ses dents de lait. Personne ne se donne la peine de lui venir en aide. Rien d'autre à faire que d'attendre que les autres se lassent, ce qui semble prendre une éternité. Puis, finale- ment... « Je croyais qu'ils étaient mes copains ! pensa l'enfant aussi fortement qu'il le pouvait, et sans doute pas de manière si précise. - Copains, copains... Tu sais, cher ami, étymologiquement, copain vient de compain et fait référence à celui avec qui l'on partage son pain. Ce mot est sans doute bien plus fort que tout ce que ces morveux ne seront jamais, m'est avis... » Sourire large et suffisant, voix nasillarde et grinçante, longue barbe blanche et cha- peau pointu. La première fois que Télémak se présentait à moi. Ne comprenant pas parfaitement encore ce qu'il souhaitait me faire entendre, il parvint néanmoins à me distraire de mes peines. Mais de cet endroit, il ne restait rien aujourd'hui. Rien de plus qu'un terrain vague là où se tenait auparavant la plaine de jeux de mon enfance... Plus de balançoires, plus de bascules, plus de bac à sable... Rien que des gravats et des herbes hautes dans cet endroit désolé qui refait peu à peu surface devant mes yeux, en lieu et place de ce lieu dont je venais de me souvenir et de revoir comme si rien

n'avait changé depuis toutes ces années. Nulle utilité que de persévérer ici en tout cas, aucune trace du gnome... Nulle autre que ce que ma mémoire est capable de me ressortir à présent et dont je ne me souve- nais jusqu'alors que bien partiellement. Je ne pouvais me résoudre à quitter cet en- droit sur le champ, me retrouvant un peu hébété par cette situation qui m'était reve- nue. Puis dans un long soupir, je laissais aller mes pas vers une nouvelle destination, gardant néanmoins bien en tête ce dont je m'étais remémoré ici. Télémak avait alors pris figure du véritable compain, avec qui j'avais tout partagé par la suite. Mes rares joies et mes plus fréquentes peines. Quelques éclats de rire mais aussi mes fronce-

ments de sourcils et mes moues boudeuses. Je ne réfléchissais de nouveau pas réellement à l'endroit vers lequel je me dirigeais. Ces places s'imposaient à moi plus qu'autre chose, mon subconscient pour seul juge. Je crois bien que je suis malade. Tellement malade... Comme si j'étais emprisonné dans un dédale de murs de briques auquel il n'y avait aucune sortie. Et que ces palis- sades se mettaient de plus en plus à se rapprocher, se refermer. Mon esprit capté dans un étau infaillible qui finirait pas réduire ma raison à l'état de bouillie. Mais... n'était- ce pas déjà le cas après tout ? Ma tête tourne et ma vision vacille. Ce chemin, je ne le connais que trop bien. Je l'avais emprunté des années durant pour me rendre à l'école... L'apparence du décor s'affadit peu à peu pour ressembler étrangement à ce qu'il pouvait être une dizaine d'années plus tôt, peut-être un peu plus. Moins de lumière, moins de commerces. Les vêtements démodés que portent ces garçons se font comme un indice supplémentaire. Voilà que ça recommençait... D'ici je ne peux voir que mon dos. Principalement le cartable rouge dont il est orné. Mes sensations sont plus vives. Je ne rate pas le moindre bruit, pas le moindre geste. Mais je suis incapable de bouger. Incapable de réaliser le moindre mouvement pour aller sauver le moi-même du passé qui, je le savais bien, allait se prendre une trempe mémorable. Un autre de ces souvenirs que j'aurais préféré oublier à jamais. Que j'avais rangé dans une boîte fermée à double-tour et planquée bien profondément dans un recoin de ma boîte crânienne. Rossé, je l'avais été. Et l'étais même une deuxième fois, juste devant mes yeux effa- rés. Et toujours le moindre geste m'était interdit. J'avais envie de hurler. De faire tout ce qui était en ma possession pour écraser ces morveux sous mes semelles maintenant que j'en avais la taille suffisante. Ils devaient avoir quoi à l'époque ? Sept ou huit ans peut-être ? J'étais tant plongé dans ce souvenir que je m'imaginais avec force et vio- lence en train de me venger d'eux. De ce qu'ils m'avaient fait subir ce jour-là, et d'autres fois encore. Mais je ne pouvais une nouvelle fois que les laisser se défouler. Me voler ma casquette que j'aimais tant alors ainsi que les quelques bonbons que j'avais sur moi : soit toute ma fortune ! Des larmes de colère roulèrent sur les joues de

l'enfant que j'étais alors, tapant furieusement des poings sur le sol. « Je les hais ! Je les hais je les hais JE LES HAIS ! - Tu ne devrais pas... Peut-être qu'ils se nourrissent de ta haine. Peut-être aussi qu'ils ne méritent pas de sentiments aussi forts. Oublie-les ! Un jour ils devront te refaire face... et ils n'auront alors plus aucune protection contre nous ! » Télémak se frottait les mains l'une contre l'autre en affichant sur son visage un masque qui me répugnait. Cette même haine qui je le pensais emplissait mon cœur d'alors se retrouvait sur ce faciès ingrat avec tant de précision que je ne pus que m'en retrouver troublé une nouvelle fois, tout comme je l'avais été à l'époque. Loin de l'in- différence portée par la plupart des rares passants. Comme une grande bouffée d'air frais, je revins à la réalité. Et maudissait le gnome. Un jour ils me referont face, hein ? Et bien oui, cela venait d'être le cas. Pourtant, je n'avais tout de même rien pu faire. Aussi impuissant qu'à l'époque. Un simple men- songe pour me rassurer. Pour réorienter ma colère efficacement, je suppose. Mais qui ne tenait plus le moins du monde à présent. Ce n'était pas comme si j'allais me mettre à les rechercher pour leur faire payer. Non pas que je craignais ce qu'il risquait de se passer. Au point où j'en étais déjà... Mais j'avais d'autres choses bien plus importantes dont m'occuper, là ! En tout cas, je n'avais plus besoin du pilote automatique. Je savais exactement où je devais aller pour retracer le cours du temps. Là où les enfants partent le matin en em- menant leur cartable... Là où les enfants parviennent à redoubler de cruauté entre eux. Du moins c'était comme cela que j'avais vécu cette période. Et quel meilleur endroit pour subir les moqueries qu'une bonne vieille et traditionnelle cour de récréation ? Un muret sauté et je me retrouvais dans l'enceinte de l'établissement. Aussi désert qu'on pouvait l'espérer un samedi après-midi... À moins que l'on soit toujours en fin de ma- tinée ? J'avais perdu ce compte depuis un bon moment... Toujours était-il qu'il n'y avait personne et que c'était là tout ce qui comptait. Sans doute la première fois que je me retrouvais seul ici. Mais plus pour longtemps. Pour moi du moins. Tout d'abord des sons familiers. Des cris de garçons s'amusant à un jeu de ballon quelconque. Les voix et rires de filles

s'exclamant en rythme dans quelques clapements de mains chorégraphiés. Avec ces bruits, des sensations revenaient également, alors que ma vision se voilait à nouveau pour en revenir à une réalité usée par le temps. Ce qui m'intéresse et attire particuliè- rement mon attention se trouve plus loin. Un cercle d'enfants jouant ensemble, décla- mant une comptine qu'ils avaient inventé. Jusque là, rien de grave. Si ce n'est qu'un petit blondinet se trouve au centre, plus ché- tif que les autres. La chansonnette lui est tout bonnement destinée. C'est pour lui qu'ils l'ont créée. Mais étrangement, cela ne lui cause aucun plaisir, que du contraire. Car ce ne sont là que moqueries. Je parviens encore à en capter quelques mots... Ins- pirée du célèbre conte du « Vilain Petit Canard ». À ceci près que dans cette version, il n'est pas destiné à devenir un cygne majestueux, mais juste à se noyer dans ses propres larmes. Ce n'est qu'un pleurnichard, de toute façon. Un enfant bizarre et peu loquace. Une cible de choix, donc ! Une forme que je n'avais pas remarquée jusque là finit par se détacher, flottant au- dessus de son épaule. Bien sûr, il avait été là... L'enfant n'avait qu'une pensée en tête. « Je suis seul... tellement seul... et je le serai pour toujours, se disait-il avec la convic-

tion que seul un bambin de son age peut avoir. - Seul ? Ma foi, non ! Regarde, ils sont tous là, rassemblés rien que pour toi ! Et puis, ce serait m'oublier bien trop aisément mon cher ami, tu ne penses pas ? - Pourquoi ? prononça alors le gamin à haute voix » Cela ne fit que provoquer un éclat de rire général avant que ne se déclenche un nou- veau couplet. Et à Télémak d'ajouter alors d'un ton laconique : « Parce que... » Et de rire à son tour... Comme je l'ai déjà exprimé, il ne fut pas toujours d'une aide précieuse... La sonnerie résonne alors, marquant la trêve. Pas pour bien longtemps malheureusement, mais il fallait s'en contenter. Des rangs gémissants et gesticulants se rassemblèrent alors, pour ensuite être balayés tout comme la poussière par le vent... Cependant, tous les bruits ne se turent pas. Un sifflotement persistait. Et je n'eus alors qu'à lever la tête pour en connaître la source. Deux petites jambes au bout desquelles

étaient chaussés de solides sabots de bois. Certain que derrière cela se cachait une barbe filandreuse et des mains noueuses qui s'acharnaient à la lisser en vain. Enfin, je le retrouvais ! Le toit du bâtiment serait donc ma dernière destination, si toutefois Té- lémak ne me jouait pas encore un mauvais tour. Je n'hésitais pas à me fracasser l'épaule contre une porte pour en faire sauter le ver- rou. Je me ruais ensuite en toute hâte par l'ouverture pour grimper au plus vite. Et lorsqu'enfin au sommet j'avançais vers le chapeau pointu que je discernais, une nou- velle vision s'empara de mon esprit sans que je m'y attende. À la place qu'occupait un instant plus tôt Télémak, une autre silhouette se dessina. Un peu plus grande mais pas de beaucoup. Une fillette qui ne devait pas avoir plus d'une dizaine d'années. Ses couettes roussâtres étaient sans doute un peu trop serrées. Mais elle était comme moi. Seule... Assise sur le rebord, je m'avançais vers elle. Le sol me paraissait plus proche qu'à l'accoutumée, et il me fallut quelques secondes pour réali- ser que j'étais juste plus petit. Je ne voyais pas ce souvenir par les yeux de celui que je suis aujourd'hui, mais par ceux de celui que j'étais. Sans un mot, je m'installais à côté d'elle, trop timide pour oser la regarder. Quant à elle, sa tête était baissée en direction du vide, la mine défaite. Elle ne s'était même pas donné la peine de tourner le visage pour constater de qui il s'agissait. Nous restâmes ainsi quelques minutes, sans qu'aucun ne vienne à briser le silence. Et puis, enfin : « Je sais qui tu es. Pourquoi personne ne t'aime, toi ? » Sa question était fracassante. Droite et franche, me prenant totalement au dépourvu. Que répondre à cela ? « Je l'ignore. Ça a toujours été comme ça. Ils ne m'aiment pas, c'est tout. Personne ne m'aime, c'est comme ça, disais-je en haussant les épaules. - Je comprends... c'est pareil pour moi ! répondit-elle d'une voix un peu geignarde mais qui ne me déplaisait pas pour autant, après avoir marqué un court silence. » C'est là qu'elle me montra son visage. Et même un léger sourire. Elle n'allait pas bien, mais m'offrait tout de même cela en compassion. Et cela me touchait plus que je ne l'aurais jamais pensé. « J'ai une idée... Puisque tu es seul, et moi aussi... On pourrait peut-être l'être à

deux ? » Grande proposition que celle-là, et je m'empressais d'agiter la tête de haut en bas pour acquiescer. Je n'avais pas souvenance d'avoir un jour été plus heureux... « Très bien, alors... jusqu'à ce que la mort nous sépare ? ajouta-t-elle dans un mince éclat de rire. » L'hallucination s'arrêta brutalement. Ce fut de nouveau Télémak qui était assis là, à mes côtés, alors qu'il n'avait même pas été présent dans ce souvenir. Mais juste... elle ! J'allais lui présenter alors mes excuses pour ce que je lui avais dit plus tôt, mais il secoua la tête pour m'en empêcher. « Ce n'est pas la peine, cher ami. Penses-tu réellement que tu pourrais me vexer ? J'ai toujours su exactement ce que tu pensais, à tout moment. Mais bon... Tu souhaitais récupérer l'un des souvenirs que tu m'avais confié, mais une telle boîte ne peut être ouverte sans laisser s'échapper d'autres démons, mon petit bonhomme ! Cette épreuve là, tu devais l'affronter seul... L'Amitié. La Haine. La Solitude. L'Amour. L'Envie. Ah ! les mots terrestres avec leurs gros sabots sont bien malhabiles... Enfin ! Maintenant que c'est fait, je n'ai plus qu'à m'en aller ! - Non ! Attends ! Tu as oublié le plus important ! » Il s'était remis à flotter, comme pour réellement s'éloigner. Je me relevais alors d'un bond et me tournais vers lui, dos au vide, ressentant une intense frustration d'être tou- jours dépendant en ce qui concernait mon forfait de ce matin. « Non non, je n'ai rien oublié... Toi non plus, d'ailleurs ! C'est tout dans ta tête ! » Son sourire fut plus infâme que jamais alors qu'il appliquait une poussée de la main sur mon torse. Je basculais alors. La chute me paraissait se dérouler au ralenti. Je re- voyais alors la scène. Elle... elle qui m'avait accompagné depuis ce jour-là, sur ce toit. Elle avait été heureuse de m'annoncer qu'elle allait me présenter son petit copain. Une immense jalousie m'avait alors étreint le cœur et... et rien ! J'avais juste souri. Télé- mak l'avait dit : c'était tout dans ma tête. Alors que le sol ne devait plus être très loin, je jetais un œil sur ces mains que je n'avais toujours pas pris la peine de laver. D'une propreté irréprochable... Contrairement à celle que le lutin secouait de gauche à droite dans un signe d'adieu, juste un instant avant que tout ne s'achève brutalement...