//img.uscri.be/pth/f1f0389535d6b6aee8c16bd2be3579469c485f0f
Cet ouvrage fait partie de la bibliothèque YouScribe
Obtenez un accès à la bibliothèque pour le lire en ligne
En savoir plus

Le Macareux islandais

De
226 pages
Serge Blaps, fringant quinqua dilettante et rentier fortuné malgré lui, se voit contraint, par le plus grand des hasards et un matin d'hiver plutôt moche, de replonger dans les eaux troubles de son passé au grand risque de réveiller le possible monstre qui sommeille en lui... Un roman philosophique noir et néanmoins teinté d'humour. L'histoire d'un individu paumé dans une société bancale alors que, selon la formule, il avait tout pour être heureux.
Voir plus Voir moins

Jacques Hiver

Le Macareux islandais

Roman

Le Macareux islandais

collection
Amarante

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
©ȱL’Harmattan,ȱ2014ȱ
5Ȭ7,ȱrueȱdeȱl’Ecoleȱpolytechnique,ȱ75005ȱParisȱ
ȱ
http://www.harmattan.frȱ
diffusion.harmattan@wanadoo.frȱ
harmattan1@wanadoo.frȱ
ISBNȱ:ȱ978Ȭ2Ȭ343Ȭ03263Ȭ4ȱ
EANȱ:ȱ9782343032634

LeȱMacareuxȱislandaisȱ

ȱ
ȱ
Amaranteȱȱ
ȱ
ȱ
ȱ
Cetteȱcollectionȱestȱconsacréeȱauxȱtextesȱdeȱ
créationȱlittéraireȱcontemporaineȱfrancophone.ȱ
ȱ
Elleȱaccueilleȱlesȱœuvresȱȱdeȱfictionȱ
(romansȱetȱrecueilsȱdeȱnouvelles)ȱ
ainsiȱqueȱdesȱessaisȱlittérairesȱ
etȱquelquesȱrécitsȱintimistes.ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
Laȱlisteȱdesȱparutions,ȱavecȱuneȱcourteȱprésentationȱ
duȱcontenuȱdesȱouvrages,ȱpeutȱêtreȱconsultéeȱ
surȱleȱsiteȱwww.harmattan.frȱȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

JacquesȱHiverȱ

LeȱMacareuxȱislandaisȱ
ȱ
romanȱ

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
ȱ
ȱ
L’Harmattanȱ

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

«ȱL’universȱmagnifiqueȱetȱlugubreȱaȱdeuxȱcimes.ȱ
Ôȱvivants,ȱàȱsesȱdeuxȱextrémitésȱsublimes,ȱ
Quiȱsontȱauroreȱetȱnuit,ȱ
Laȱcréationȱtriste,ȱauxȱentraillesȱprofondes,ȱ
PorteȱdeuxȱToutȬpuissants,ȱleȱDieuȱquiȱfaitȱlesȱmondes,ȱ
Leȱverȱquiȱlesȱdétruit.ȱ
ȱ
VictorȱHugoȱ
Laȱlégendeȱdesȱsièclesȱ
ȱ

PourȱmesȱSœursȱetȱFrèresȱ

PROLOGUEȱ

DuȱhautȱdeȱsaȱterrasseȱSergeȱBlapsȱautopsiaitȱlaȱvilleȱd’unȱregardȱgourȬ
mand.ȱIlȱl’imaginaitȱmorte.ȱCrevéeȱàȱcœur.ȱPuanteȱdeȱsesȱeffroyablesȱ
charognes,ȱmiȬhommes,ȱmiȬbêtesȱqui,ȱréfugiéesȱdansȱl’obscurȱlabyȬ
rintheȱdesȱcavesȱenvahiesȱd’uneȱeauȱd’égoutsȱnauséeuse,ȱpourritureȱ
immonde,ȱvomieȱchaqueȱjourȱdavantageȱparȱtousȱlesȱorificesȱpossiblesȱ
deȱl’urbanisationȱmoderne,ȱseȱterraientȱapeurésȱdansȱl’attenteȱdeȱrien.ȱ
Sansȱmêmeȱl’espoir,ȱoxygèneȱimpossibleȱtariȱdepuisȱdéjàȱlongtemps,ȱ
d’uneȱsurvieȱespérée.ȱVilleȱmaudite.ȱPasȱencoreȱfantôme.ȱEtȱcependantȱ
déjàȱmartyreȱinscriteȱauȱpatrimoineȱdesȱdéliresȱdeȱl’humanité.ȱ
ToutȱavaitȱétéȱanéantiȱparȱlesȱgazȱdesȱrécentesȱetȱdramatiquesȱmaniȬ
festationsȱantiȬgouvernementales.ȱToutȱéclatéȱparȱl’effetȱsoufflantȱdesȱ
grenadesȱoffensivesȱqueȱlesȱrégimentsȱférocesȱdeȱlaȱProtectionȱcivileȱ
utilisaientȱsansȱmodération.ȱ
Leȱsolȱbitumeux,ȱcraquelé,ȱbosseléȱetȱfenduȱsurȱdesȱlongueursȱiniȬ
maginables,ȱrégurgitaitȱàȱlongueursȱdeȱnuitsȱleȱflotȱverdâtreȱdeȱcesȱinȬ
testinsȱputréfiés.ȱC’étaitȱlaȱfinȱd’unȱmondeȱetȱleȱlointainȱGhettoȱdeȱ
Varsovieȱ?ȱUnȱédenȱàȱcôtéȱdeȱceȱcloaqueȱdeȱchairȱbrûléeȱetȱdeȱsang.ȱ
Rongéeȱàȱlaȱfois,ȱetȱdeȱl’intérieur,ȱetȱdeȱl’extérieurȱparȱquelqueȱacideȱ
inconnu,ȱlaȱvilleȱfutȱensuiteȱanéantieȱleȱtempsȱd’unȱcombatȱéclair.ȱLaȱ
foudre,ȱauxȱmilleȱlueursȱaveuglantes,ȱavaitȱfossiliséȱd’unȱcoupȱdesȱmilȬ
liersȱdeȱviesȱenȱdesȱmilliersȱdeȱlieux.ȱCombattantsȱetȱcombattusȱenglouȬ
tisȱetȱentremêlésȱdansȱunȱmêmeȱdésertȱdeȱcendresȱbrûlantes.ȱSiȱ
l’horreurȱfinaleȱseȱdevaitȱd’atteindreȱleȱdegréȱextrêmeȱdeȱl’épouvante,ȱ
elleȱyȱétaitȱparvenueȱavecȱuneȱétonnanteȱfacilité.ȱ
DuȱhautȱdeȱsaȱterrasseȱSergeȱBlapsȱs’inventaitȱdesȱdéliresȱauxȱdouȬ
cereuxȱrelentsȱsoufrésȱanarchistesȱafinȱd’occuperȱsonȱtempsȱdeȱrentierȱ

inutile.ȱLaȱvilleȱn’étaitȱniȱplusȱbelleȱniȱplusȱlaideȱqu’avantȱsonȱexamenȱ
e
deȱpassageȱdansȱleȱXXIȱsiècle.ȱNiȱémeutesȱniȱguerreȱcivile.ȱMaisȱçaȱ
bouchonnaitȱtoujoursȱautantȱauȬdedansȱdeȱsesȱartèresȱetȱaucunȱponȬ
tageȱsalvateurȱn’auraitȱétéȱàȱmêmeȱdeȱsoulagerȱl’arythmieȱchroniqueȱ
deȱsesȱbattementsȱdeȱcœur.ȱ
Lesȱdivinsȱéclairagesȱdeȱcertainsȱcouchersȱdeȱsoleilȱauȱmoisȱd’aoûtȱ
caressaientȱtoujoursȱlaȱblondeurȱdesȱpierresȱdeȱtailleȱdesȱimmeublesȱetȱ
monumentsȱvénérablesȱlesȱtransformantȱenȱautantȱdeȱcartesȱpostalesȱ
deȱpacotilleȱpourȱtouristesȱsansȱfortune.ȱLaȱfontaineȱdeȱlaȱplaceȱPigalleȱ
étaitȱunȱmarécageȱpolluéȱd’uneȱcoucheȱdeȱcanettesȱvidesȱetȱdeȱbouȬ
teillesȱdeȱvodkaȱsiffléesȱdansȱlaȱgriserieȱparoxystiqueȱdesȱvendredisȱmiȬ
nuitȱauxȱdimanchesȱsixȱheuresȱduȱmatin.ȱSempiternelsȱweekȬendsȱàȱlaȱ
défonceȱetȱgueuleȱdeȱbois.ȱÇaȱpuaitȱl’urineȱdeȱpartout.ȱLesȱmâlesȱvirilsȱ
desȱboîtesȱdeȱnuitȱtechnoȱadorentȱpisserȱlàȱoùȱilsȱpeuventȱsansȱmêmeȱ
seȱsoucierȱniȱduȱventȱniȱduȱsensȱdeȱleurȱjet.ȱ
Ceȱtableau,ȱdavantageȱconformeȱàȱlaȱréalitéȱcitadineȱqueȱlaȱfinȱduȱ
mondeȱsupputéeȱparȱSergeȱBlaps,ȱn’enȱétaitȱpasȱpourȱleȱmoinsȱdésesȬ
pérant.ȱLeȱtourȱdeȱtailleȱdeȱlaȱvilleȱ?ȱToujoursȱleȱmême.ȱAucunȱtrouȱ
supplémentaireȱdeȱpercéȱdansȱlaȱceintureȱbitumeuseȱdeȱsonȱanneauȱpéȬ
riphériqueȱafinȱdeȱl’élargir.ȱMaisȱdavantageȱdeȱratsȱàȱl’intérieurȱgrouilȬ
lantȱdeȱpartout.ȱMendiantsȱsansȱfrontièresȱassisȬprostrésȱparȱterreȱetȱ
greffésȱsurȱlesȱtrottoirsȱcommeȱautantȱdeȱchampignonsȱperpétuelsȱdeȬ
puisȱdesȱannées.ȱGisantsȱetȱnouveauxȱlocatairesȱdesȱruesȱdeȱnuitȱ
commeȱdeȱjour.ȱEtȱbandesȱdeȱgaminsȱvideursȱdeȱpoches,ȱdétrousseursȱ
deȱportablesȱàȱgogo,ȱaussiȱrapidesȱàȱs’enfuirȱqueȱdesȱanguilles.ȱToutȱ
celaȱagaçaitȱleȱrentierȱduȱhautȱdeȱsaȱterrasse.ȱLequel,ȱpourȱoccuperȱsonȱ
tempsȱstérileȱàȱneȱrienȱfaire,ȱpartageaitȱsesȱdouzeȱmoisȱvidesȱentreȱvilleȱ
etȱcampagne.ȱEntreȱsonȱbunkerȱparisienȱdeȱquatreȱétages.ȱConstructionȱ
récente,ȱmodesteȱetȱanonymementȱidéale.ȱLaȱsienne.ȱEtȱsaȱcommandeȬ
rieȱtemplière.ȱCitadelleȱcamoufléeȱdansȱunȱdésertȱinfréquentableȱduȱ
Rouergue,ȱtoutȱautantȱidéaleȱpourȱyȱcamouflerȱsaȱmisanthropieȱchroȬ
nique.ȱ
CeȱmatinȬlà,ȱcontraintȱdeȱquitterȱsaȱforteresseȱparisienneȱpourȱsubȬ
venir,ȱaȱminima,ȱauxȱcapricesȱdeȱsonȱréfrigérateur,ȱSergeȱBlaps,ȱsansȱseȱ
poserȱlaȱmoindreȱquestion,ȱaidaȱunȱvieillardȱàȱseȱrelever,ȱjambesȱetȱcaȬ
basȱdeȱpoireauxȱempêtrésȱparȱleȱtraversȱdeȱlaȱbarreȱdeȱseuilȱduȱportailȱ
deȱsonȱimmeuble.ȱ

10ȱ

—ȱAcceptezȱmonȱaide.ȱJeȱvousȱenȱprie.ȱ
—ȱJésusȱtombeȱpourȱlaȱpremièreȱfoisȱ!ȱTroisièmeȱstationȱduȱcheminȱ
deȱcroix.ȱVousȱconnaissezȱ?ȱ
SergeȱBlaps,ȱrefusantȱdeȱsurenchérirȱsurȱl’évocationȱduȱclichéȱdogȬ
matique,ȱseȱcontentaȱd’uneȱbrèveȱetȱpragmatiqueȱréponseȱ:ȱȱ
—ȱPrenezȱappuiȱsurȱmonȱbras.ȱJeȱm’occuperaiȱdeȱvotreȱsacȱetȱdeȱvosȱ
poireauxȱensuite.ȱVosȱgenouxȱsontȱprioritairesȱ!ȱRienȱdeȱcasséȱ?ȱ
—ȱNon.ȱImpossible.ȱDieuȱmeȱprotègeȱ!ȱIlȱestȱtrèsȱattentifȱàȱmaȱmiséȬ
rableȱcarcasseȱdepuisȱquelquesȱannées.ȱJ’ignoreȱpourquoi.ȱMaisȱjeȱLuiȱ
enȱsaisȱgré.ȱSaufȱpourȱceȱmatin.ȱVousȱneȱm’avezȱpasȱréponduȱpourȱleȱ
cheminȱdeȱcroix.ȱ
—ȱÀȱquelȱétageȱhabitezȬvousȱ?ȱJeȱvousȱraccompagne.ȱJ’insiste.ȱ
—ȱMerci.ȱJ’accepteȱvolontiers.ȱQuandȱmêmeȱ!ȱCeȱfauxȱpasȱmeȱchaȬ
grine.ȱSansȱdouteȱuneȱsecondeȱd’inattentionȱduȱbonȱDieuȱquiȱsaitȱfortȱ
bienȱéclairerȱnosȱcabochesȱpourȱpeuȱqu’onȱleȱLuiȱautoriseȱmaisȱpasȱnosȱ
piedsȱ!ȱOui.ȱCelaȱdoitȱêtreȱça. ȇPeutȱpasȱtoutȱfaireȱàȱnotreȱplace,ȱleȱ
Lumineuxȱ!ȱ
SergeȱBlapsȱn’avaitȱd’autreȱintentionȱqueȱcelleȱd’assisterȱunȱvieuxȱ
bonhommeȱtoutȱsecȱquiȱvenaitȱdeȱbuterȱsurȱleȱpasȱdeȱporteȱdeȱsonȱimȬ
meubleȱetȱbasculerȱtêteȱpremièreȱsurȱleȱpavéȱduȱhall.ȱEtȱquiȱplusȱestȱ
avecȱunȱcabasȱchargéȱdeȱpoireaux.ȱC’estȱpourȱcetteȱsimpleȱraison,ȱqu’enȱ
tantȱqueȱmécréantȱcommun,ȱlaȱcomparaisonȱduȱvieuxȱavecȱlaȱtroisièmeȱ
stationȱduȱcheminȱdeȱcroixȱl’étonnaȱauȱpointȱdeȱrefuserȱd’yȱprêterȱ
attention.ȱReleverȱunȱvieuxȱempêtréȱdansȱsesȱpoireaux,ȱoui.ȱMaisȱunȱ
vieuxȱseȱcomparantȱauȱcélèbreȱmartyriséȱdesȱRomains,ȱnon.ȱCelaȱdéȬ
passaitȱsonȱentendement.ȱLesȱrotulesȱduȱvieux,ȱouiȱencore.ȱSonȱpantaȬ
lonȱdéchiré,ȱàȱlaȱrigueur.ȱMaisȱsansȱcouronneȱd’épinesȱniȱcroixȱdeȱboisȱ!ȱ
Délireȱd’unȱbigotȱgâteuxȱhorsȱd’âgeȱsansȱaucunȱintérêtȱjustifiéȱouȱnon.ȱ
L’affaireȱluiȱsemblaitȱsuffisammentȱéloignéeȱd’uneȱcertaineȱsainteȱ
Histoireȱpourȱqu’elleȱneȱluiȱeffleurâtȱmêmeȱpasȱl’esprit.ȱ
Etȱcependant,ȱleȱtroubleȱavaitȱdéjàȱintoxiquéȱlesȱneuronesȱdeȱl’agȬ
nostiqueȱBlapsȱd’habitudeȱplusȱpréoccupéȱparȱl’excèsȱdeȱsonȱmatériaȬ
lismeȱoisifȱqueȱparȱleȱpoidsȱd’unȱgrammeȱdeȱspiritualité.ȱ
Pensantȱtoutȱdeȱmêmeȱcelaȱleȱtempsȱdeȱquelquesȱsecondesȱinégales,ȱ
Blapsȱavaitȱnégligéȱdeȱdécouvrirȱleȱlieuȱoùȱilȱseȱtrouvait,ȱaidantȱsimpleȬ
mentȱunȱvieilȱhommeȱàȱregagnerȱsonȱgîte.ȱ

11ȱ

C’étaitȱunȱlongȱetȱgrandȱhallȱd’immeubleȱparisienȱsansȱaucuneȱparȬ
ticularité.ȱAssezȱlargeȱpourȱyȱlaisserȱallerȱetȱvenir,ȱenȱunȱtempsȱdéjàȱ
e
lointain,ȱdesȱcalèchesȱduȱXIXȱsiècleȱjusqu’àȱuneȱcourȱcentraleȱpavée.ȱ
Propreȱcarȱrepeintȱàȱneuf.ȱD’ailleurs,ȱuneȱforteȱodeurȱdeȱpeintureȱacryȬ
liqueȱflottaitȱencoreȱdansȱcetȱimpressionnantȱvolumeȱhaussmannienȱ
2
traditionnelȱsansȱfioriture.ȱSansȱmêmeȱunȱcmȱdeȱfauxȱmarbreȱsurȱlesȱ
mursȱlatéraux.ȱNiȱaucuneȱcolonneȱcorinthienneȱdeȱquoiȱluiȱinsufflerȱleȱ
styleȱacadémiqueȱd’unȱarrondissementȱdistingué.ȱAucuneȱboîteȱàȱ
lettres.ȱUnȱseulȱnéonȱpourȱéclairage.ȱSommeȱtoute,ȱpasȱdeȱquoiȱremplirȱ
lesȱpagesȱd’unȱmagazineȱdeȱluxeȱsurȱl’artȱdeȱdécorerȱlesȱpalacesȱduȱcôtéȱ
deȱDubaï.ȱ
Laȱmontéeȱdeȱl’escalierȱenȱcompagnieȱduȱvieuxȱressemblaitȱàȱuneȱ
imageȱpieuseȱhorsȱd’âge.ȱCelleȱdeȱlaȱcinquièmeȱstationȱoùȱSimonȱdeȱ
CyrèneȱaideȱleȱJésusȱsuperstarȱdeȱNazarethȱàȱporterȱsaȱcroix.ȱCeȱ
chromo,ȱjauniȱparȱleȱtemps,ȱvenaitȱdeȱsurgirȱdansȱlaȱtêteȱdeȱBlaps,ȱaussiȱ
rapideȱetȱfugaceȱqueȱl’éclairȱd’unȱflash.ȱUneȱboufféeȱdeȱchaleurȱcongesȬ
tionnaȱsonȱvisageȱenȱàȱpeineȱdeuxȱsecondes.ȱRéactionȱqu’ilȱjugeaȱhonȬ
teuseȱetȱjamaisȱrenouveléeȱdepuisȱleȱtempsȱlointainȱdeȱsonȱenfance.ȱIlȱ
avaitȱvolontairementȱignoréȱlaȱréférenceȱduȱvieuxȱàȱlaȱtroisièmeȱstationȱ
etȱseȱprenaitȱparȱricochetȱetȱenȱpleineȱgueuleȱl’uppercutȱimprévisibleȱ
deȱlaȱcinquième.ȱUneȱtelleȱréaction,ȱreliantȱenȱunȱéclairȱlaȱpenséeȱduȱ
vieilȱhommeȱàȱlaȱsienneȱetȱsurȱunȱmêmeȱsujetȱrelevantȱdeȱcetteȱhistoireȱ
ancienne,ȱétaitȬelleȱseulementȱpossibleȱ?ȱ
Leȱvieilȱhommeȱavaitȱinterrompuȱsaȱmontéeȱdesȱmarchesȱetȱtentaitȱ
deȱreprendreȱsouffleȱenȱrâlantȱleȱplusȱdiscrètementȱpossibleȱcommeȱs’ilȱ
neȱsouhaitaitȱpasȱimposerȱàȱsonȱinfirmierȱprovidentielȱleȱpoidsȱdeȱsonȱ
étatȱdeȱmâleȱdéjàȱtrèsȱusé.ȱBlapsȱs’enȱinquiéta.ȱ
—ȱToutȱvaȱbienȱ?ȱ
—ȱToutȱvaȱtoujoursȱbienȱtantȱqu’onȱvit.ȱC’estȱaprèsȱqueȱlesȱchosesȱseȱ
compliquent,ȱluiȱréponditȱleȱvieux.ȱLeȱprévisibleȱn’aȱrienȱd’inquiétant.ȱ
C’estȱl’inconnuȱquiȱposeȱproblème.ȱL’auȬdelà,ȱvousȱsavezȱ!ȱMaisȱl’auȬ
delàȱdeȱquoiȱ?ȱVoilàȱdeȱquoiȱnourrirȱlaȱhauteȱqualitéȱdeȱnotreȱspirituaȬ
litéȱpourȱquelquesȱbonnesȱannéesȱencoreȱ!ȱDuȱmoinsȱenȱceȱquiȱmeȱ
concerne.ȱQu’enȱpensezȬvousȱ?ȱ
Blapsȱtremblait.ȱNiȱdeȱfroidȱniȱdeȱfièvre,ȱmaisȱtoutȱsimplementȱparceȱ
qu’ilȱn’avaitȱjamaisȱressentiȱunȱtelȱmalaiseȱauparavant.ȱIlȱs’agissait,ȱàȱ
cetȱinstantȱprécis,ȱd’uneȱsensationȱirréelleȱdontȱilȱluiȱétaitȱimpossibleȱdeȱ

12ȱ

cernerȱniȱlaȱformeȱniȱleȱfond.ȱIlȱportaitȱleȱcabasȱavecȱlaȱbotteȱdeȱpoireauxȱ
deȱsaȱmainȱdroite.ȱAgrippaitȱtoujoursȱleȱbrasȱduȱvieuxȱdeȱsaȱmainȱ
gauche.ȱEtȱneȱpouvaitȱplusȱsouleverȱniȱsonȱpiedȱgaucheȱniȱsonȱpiedȱ
droit.ȱFigéȱdansȱuneȱattitudeȱgrotesque.ȱEtȱilȱrâlait,ȱluiȱaussi,ȱpeinantȱàȱ
retrouverȱsonȱsouffle.ȱCommeȱsiȱparȱunȱjeuȱdeȱvasesȱcommunicantsȱleȱ
vieuxȱluiȱavaitȱtransmisȱsonȱblocageȱdeȱpoumons.ȱMêmeȱleȱdialogueȱ
s’inversait.ȱEtȱc’estȱleȱvieuxȱqui,ȱdésormais,ȱs’inquiétaitȱdeȱBlaps.ȱ
—ȱToutȱvaȱbienȱ?ȱ
—ȱPeutȬêtre.ȱEnfin,ȱj’espère.ȱJeȱneȱsaisȱpas.ȱC’estȱlaȱpremièreȱfoisȱ
que…ȱ
—ȱNousȱallonsȱboireȱunȱverreȱd’eauȱlorsqueȱnousȱseronsȱarrivésȱ
chezȱmoi.ȱEncoreȱquelquesȱmarches.ȱUneȱdizaine.ȱDonnezȬmoiȱmesȱ
poireaux.ȱCelaȱvousȱsoulageraȱd’autant.ȱVoulezȬvousȱqueȱjeȱvousȱsouȬ
tienneȱparȱleȱbrasȱ?ȱ
Blapsȱs’écartaȱduȱvieuxȱd’unȱmouvementȱsecȱetȱpasȱbienȱaimable.ȱ
Trèsȱagacé.ȱRegrettantȱpresqueȱdeȱs’êtreȱmêléȱd’uneȱaffaireȱquiȱneȱleȱ
concernaitȱpas.ȱLaȱvilleȱregorgeaitȱdeȱpetitsȱvieuxȱetȱpetitesȱvieillesȱinȬ
capablesȱdeȱporterȱleursȱpoireaux.ȱAussiȱneȱcomprenaitȬilȱpasȱpourquoiȱ
celuiȬciȱetȱpasȱunȱautreȱouȱuneȱautreȱ?ȱCeȱvieillardȱs’étaitȱcoincéȱdansȱ
saȱchaussureȱcommeȱunȱgravillonȱqu’ilȱn’arrivaitȱpasȱàȱéjecter.ȱToutȱ
celaȱressemblaitȱàȱuneȱB.A.ȱdeȱboyȬscoutȱinvolontaire.ȱCeȱquiȱn’étaitȱ
pasȱduȱtoutȱsonȱgenre.ȱHabituellement,ȱlesȱgensȱpassaientȱàȱcôtéȱdeȱluiȱ
sansȱmêmeȱqu’ilȱlesȱremarquât.ȱL’inverseȱaussiȱd’ailleurs.ȱFourmisȱ
dansȱlaȱvilleȱmaisȱpasȱdansȱlaȱmêmeȱfourmilière.ȱAlorsȱqu’ilȱn’enȱétaitȱ
rien.ȱEtȱc’estȱceȱmatinȬlàȱvicieuxȱqu’uneȱrelativeȱconscienceȱdesȱchosesȱ
seȱgreffaȱdansȱleȱcerveauȱperturbéȱdeȱceȱBlapsȱapparemmentȱinodoreȱ
etȱinsipideȱcommeȱilȱaimaitȱàȱseȱdéfinir.ȱ

13ȱ


VICTORȱ

—ȱPrenezȱplace…ȱJeȱvousȱenȱprie…ȱJeȱreviensȱavecȱunȱverreȱd’eau.ȱUnȱ
pourȱvousȱetȱunȱpourȱmoi.ȱIlȱmeȱfautȱvousȱremercier.ȱUneȱconversationȱ
francheȱetȱdeȱl’eauȱfraîcheȱ?ȱRienȱdeȱmeilleurȱpourȱscellerȱlaȱnaissanceȱ
d’uneȱnouvelleȱamitié.ȱ
Blaps,ȱbienȱmalgréȱlui,ȱscrutaitȱjusqueȱdansȱleȱmoindreȱrecoinȱlaȱ
pièceȱdansȱlaquelleȱleȱvieuxȱl’avaitȱguidé.ȱS’asseoir,ȱoui.ȱMaisȱsurȱquoiȱ?ȱ
Unȱtapisȱpersanȱuséȱjusqu’àȱlaȱcordeȱrecouvraitȱtouteȱlaȱsurfaceȱdeȱcetteȱ
salleȱapparemmentȱdeȱséjour.ȱQuantȱàȱnouerȱuneȱrelationȱamicaleȱavecȱ
ceȱvieuxȱ?ȱCelaȱdépassaitȱdeȱquelquesȱkilomètresȱlaȱlongueurȱtrèsȱ
courteȱdeȱsonȱentendement.ȱToutȱcelaȱn’auguraitȱrienȱdeȱbon.ȱEt,ȱuneȱ
foisȱdeȱplus,ȱBlapsȱseȱreprochaitȱdéjàȱd’avoirȱjouéȱleȱbonȱSamaritainȱ
malgréȱlui.ȱ
Aprèsȱtout,ȱseȱsurpritȬilȱàȱpenserȱtoutȱhaut,ȱpuisqueȱj’yȱsuis,ȱrestonsȬ
yȱ!ȱNousȱverronsȱbienȱsiȱceȱvieuxȱboutȱdeȱboisȱsecȱestȱbonȱàȱbrûlerȱouȱàȱ
utiliserȱcommeȱbâtonȱdeȱpèlerinȱleȱcasȱéchéantȱ!ȱ
L’entierȱvolumeȱdeȱlaȱpièceȱdansȱlaquelleȱleȱvieuxȱl’avaitȱintroduitȱ
neȱs’étaitȱpasȱencoreȱinscritȱdansȱl’angleȱdeȱsaȱvision.ȱLorsqu’ilȱseȱreȬ
tournaȱetȱdécouvritȱuneȱchoseȱnoireȱetȱmassiveȱ–ȱouȱplutôtȱleȱmeuble,ȱ
carȱc’enȱétaitȱunȱ–ȱsaȱboucheȱrestaȱfigéeȱtelleȱl’uneȱdesȱfiguresȱdeȱcireȱ
d’unȱdeȱcesȱmuséesȱdeȱmortsȬvivants.ȱ
C’étaitȱunȱconfessionnalȱd’égliseȱdeȱstyleȱgothique,ȱbienȱplantéȱauȱ
beauȱmilieuȱd’unȱmurȱfaceȱàȱlaȱcheminéeȱdeȱmarbre.ȱD’unȱboisȱmétisséȱ
ébèneȬchêneȱfoncé.ȱAussiȱpatinéȱetȱeffrayantȱqu’unȱbuffetȱHenriȱIV.ȱ

15ȱ

—ȱJeȱl’aiȱhéritéȱdeȱmaȱgrandȬmèreȱqui,ȱelleȬmême,ȱl’avaitȱhéritéȱdeȱ
sonȱpèreȱqui,ȱluiȬmême,ȱl’avaitȱrécupéréȱdansȱlaȱchapelleȱd’unȱchâteauȱ
abandonnéȱduȱQuercy.ȱCeȱvieuxȱmachinȱàȱradoterȱlesȱpéchésȱavaitȱréȬ
sistéȱàȱl’écroulementȱduȱbâtimentȱtoutȱentier.ȱAuxȱintempériesȱetȱauxȱ
pilleurs.ȱPourquoiȱceȱlointainȱaïeul,ȱplusȱparpaillotȱqueȱmoiȱtuȱmeurs,ȱ
avaitȬilȱjetéȱsonȱdévoluȱsurȱcetȱenginȱcathoȱàȱsoulagerȱlesȱmauvaisesȱ
consciencesȱ?ȱMystère.ȱCeȱquiȱestȱcertain,ȱc’estȱqueȱceȱmeubleȱconfesȬ
sionnelȱaȱtoujoursȱatterriȱquelqueȱpartȱaprèsȱleȱdécèsȱdeȱsonȱpropriéȬ
taire.ȱTouteȱmaȱfamilleȱayantȱrejointȱl’auȬdelàȱdéfinitif,ȱc’estȱmoiȱquiȱl’aiȱ
récupéré,ȱilȱyȱaȱdeȱcelaȱbienȱdesȱannées,ȱpourȱleȱpositionnerȱdansȱcetȱ
immeubleȱhaussmannienȱoùȱsesȱgongs,ȱchevilles,ȱangelotsȱsculptés,ȱriȬ
deauȱmoisiȱetȱcrucifixȱcasséȱenȱdeux,ȱdoiventȱs’interrogerȱsurȱlaȱdouȬ
teuseȱréalitéȱdeȱl’âmeȱdesȱobjetsȱinanimésȱdontȱleȱpèreȱLamartine,ȱdansȱ
sesȱHarmoniesȱpoétiquesȱetȱreligieuses,ȱs’estȱjugéȱsuffisammentȱintelligentȱ
pourȱseȱposerȱlaȱquestionȱdeȱsavoirȱsiȱlesditsȱobjetsȱenȱavaientȱuneȱouȱ
pasȱ!ȱVousȱmeȱsuivezȱavecȱmesȱdeuxȱverresȱd’eauȱ?ȱD’ailleurs,ȱjeȱvousȱ
seraisȱreconnaissantȱdeȱporterȱleȱvôtreȱ!ȱCeȱquiȱmeȱsoulageraitȱ
d’autantȱ!ȱ
Blapsȱvenaitȱdeȱsubirȱcetȱassautȱverbalȱsansȱdavantageȱbroncherȱqueȱ
cela.ȱC’estȱtoujoursȱainsiȱavecȱlesȱaverses.ȱUneȱfoisȱqueȱvousȱêtesȱdesȬ
sous,ȱautantȱvousȱlaisserȱrincerȱjusqu’àȱl’os.ȱD’autantȱplusȱsiȱvousȱ
n’avezȱniȱparapluieȱniȱchapeauȱpourȱvousȱprotégerȱleȱchefȱetȱencoreȱ
moinsȱleȱstoreȱd’unȱmagasinȱouȱlaȱmoindreȱporteȱcochèreȱcommeȱreȬ
fugeȱprovisoireȱàȱlaȱdoucheȱforcée.ȱIlȱavaitȱdoncȱencaisséȱceȱpremierȱ
assaut,ȱmiȬintrigué,ȱmiȬexaspéré.ȱEtȱcependant,ȱrienȱneȱleȱpoussaitȱàȱunȱ
quelconqueȱdemiȬtourȱpourȱrepartirȱd’oùȱilȱvenait.ȱSurȱsonȱbalconȱduȱ
quatrièmeȱétageȱouȱsaȱterrasseȱauȬdessus.ȱLàȱoùȱilȱperdaitȱsonȱtempsȱ
parisienȱàȱneȱrienȱfaire.ȱ
Laȱpièce,ȱoùȱleȱvieuxȱl’avaitȱconduit,ȱluiȱetȱsonȱverreȱd’eau,ȱressemȬ
blaitȱdavantageȱàȱunȱvolumeȱlogique.ȱIlȱs’agissaitȱd’unȱpetitȱsalonȱatteȬ
nantȱàȱlaȱgrandeȱpièceȱduȱconfessionnal.ȱUniversȱfeutréȱsuffisammentȱ
classiqueȱpourȱneȱrienȱyȱreleverȱdeȱspécialȱauȱpremierȱcoupȱd’œil.ȱCelaȱ
e
reniflaitȱleȱXIXȱsiècleȱauȱsensȱpropreȱetȱauȱsensȱfiguréȱcarȱleȱmobilier,ȱ
poséȱlà,ȱs’étaitȱvraisemblablementȱincrustéȱdansȱleȱparquetȱauxȱpointsȱ
deȱHongrieȱpourȱneȱplusȱenȱbougerȱdepuisȱdesȱlustres.ȱQuatreȱfauteuilsȱ
avecȱleurȱboiserieȱdorée,ȱdeȱstyleȱd’unȱLouisȱdontȱBlapsȱneȱseȱsouvenaitȱ
plusȱduȱnuméro,ȱseȱfaisaientȱfaceȱdeȱpartȱetȱd’autreȱd’uneȱtableȱbasseȱ

16ȱ

enȱlaqueȱchinoise.ȱSaȱconnaissanceȱdesȱartsȱdécoratifsȱétaitȱsiȱlimitéeȱetȱ
l’intéressaitȱsiȱpeu,ȱqu’ilȱseȱcontentaȱàȱpeineȱd’apprécierȱlaȱqualitéȱdeȱceȱ
salonȱàȱl’ancienneȱsansȱdavantageȱseȱposerȱdeȱquestionsȱsurȱtelȱouȱtelȱ
autreȱdeȱsesȱdétailsȱpoussiéreux.ȱFuyantȱlesȱmuséesȱ–ȱcesȱboîtesȱdeȱ
conserveȱàȱvieilleriesȱinutilesȱ–,ȱBlapsȱétaitȱunȱinconditionnelȱduȱmobiȬ
lierȱcontemporainȱquelȱqu’ilȱfûtȱetȱquelȱqu’enȱpuisseȱêtreȱleȱprix.ȱ
—ȱAvezȬvousȱfiniȱdeȱpenserȱ?ȇFeriezȱmieuxȱdeȱvousȱasseoirȱavantȱ
queȱl’eauȱdeȱvotreȱverreȱneȱsoitȱcomplètementȱévaporéeȱ!ȱ
Blapsȱobtempéra,ȱplusȱobéissantȱqu’unȱtoutouȱcrétin.ȱLeȱvieuxȱfitȱdeȱ
même.ȱFaceȱàȱlui.ȱ
—ȱMerci.ȱ
—ȱVousȱpouvezȱposerȱvotreȱverreȱsurȱcetteȱlaqueȱchinoiseȱsansȱrisȬ
querȱl’anathème.ȱLaȱqualitéȱenȱestȱremarquable.ȱElleȱremonteȱàȱlaȱdyȬ
e
nastieȱdesȱMingȱsansȱplusȱdeȱprécisionȱqueȱcela.ȱEntreȱleȱXIVȱsiècleȱetȱ
e
leȱXVII .ȱOnȱmeȱl’aȱditȱlorsqueȱj’enȱaiȱhéritéȱavecȱleȱconfessionnalȱetȱpeuȱ
m’importeȱaujourd’huiȱcetȱoubliȱdeȱmémoireȱ!ȱJeȱsuisȱbienȱplusȱattachéȱ
auxȱchosesȱquiȱrelèventȱdeȱl’espritȱqu’àȱcellesȱdeȱtoutȱceȱfoutoirȱmatéȬ
rialisteȱ!ȱ
—ȱVousȱvivezȱseulȱdansȱcetȱimmeuble.ȱ
—ȱS’agitȬilȱbienȱd’uneȱaffirmationȱetȱnonȱd’uneȱinterrogationȱ?ȱs’emȬ
pressaȱd’interrogerȱleȱvieux.ȱ
—ȱExact.ȱD’uneȱaffirmation.ȱ
Blapsȱavalaȱuneȱgorgéeȱd’eauȱetȱfitȱuneȱépouvantableȱgrimace.ȱ
—ȱAh,ȱrépliquaȱleȱvieux,ȱdésolé.ȱVousȱn’enȱbuvezȱjamais.ȱJeȱmeȱ
trompeȱ?ȱ
—ȱNon,ȱjamais.ȱMaisȱilȱneȱs’agitȱpasȱdeȱl’eau.ȱRienȱd’autreȱqu’uneȱ
douleurȱfoudroyanteȱauȱcôtéȱdroit.ȱCelaȱm’arriveȱassezȱsouvent.ȱL’imȬ
pressionȱd’uneȱlanceȱenfoncéeȱentreȱmesȱcôtes.ȱC’estȱrapide.ȱHorribleȬ
mentȱdouloureux.ȱEtȱcelaȱcesseȱaussitôt.ȱJeȱn’aiȱjamaisȱcomprisȱ
pourquoi.ȱ
—ȱVousȱdevriezȱconsulter.ȱÀȱmoinsȱque…ȱ
—ȱQueȱquoiȱ?ȱ
—ȱPeutȬêtreȱressentezȬvousȱceȱqu’aȱsubiȱJésusȱenȱcroixȱ?ȱUnȱsoldatȱ
romainȱluiȱaȱtranspercéȱleȱflanc.ȱSansȱdouteȱpartagezȬvous,ȱàȱvotreȱmaȬ
nière,ȱleȱpoidsȱdeȱtousȱlesȱpéchésȱduȱmondeȱ?ȱ
—ȱÇa,ȱnonȱ!ȱDieuȱm’enȱpréserveȱ!ȱ
—ȱAhȱ!ȱvousȱvoyezȱ!ȱLaȱréférenceȱàȱDieuȱvousȱestȱvenueȱd’elleȬ

17ȱ

même.ȱEtȱneȱvousȱemballezȱpasȱpourȱsiȱpeu,ȱcherȱmonsieurȱ!ȱSurtoutȱ
pasȱ!ȱJeȱdisaisȱcelaȱsansȱlaȱmoindreȱarrièreȬpensée,ȱcroyezȬmoiȱ!ȱ
—ȱSimpleȱetȱlointainȱréflexeȱd’unȱbraveȱjudéoȬchrétienȱquiȱseȱnéȬ
gligeȱ!ȱEtȱdepuisȱbienȱlongtempsȱ!ȱRevenonsȬenȱplutôtȱàȱvousȱetȱvosȱ
poireaux,ȱsiȱvousȱleȱpermettez.ȱ
—ȱJeȱvousȱenȱprie,ȱréponditȱleȱvieuxȱàȱBlaps,ȱtoutȱenȱseȱrenfonçantȱ
auȱplusȱprofondȱdeȱsonȱfauteuil,ȱprêtȱàȱdialoguerȱavecȱsonȱbonȱ
Samaritainȱsansȱlimitationȱapparenteȱdeȱdurée.ȱ
—ȱJeȱneȱsuisȱpasȱdeȱnatureȱcurieuseȱmais…ȱ
—ȱMaisȱ?ȱ
Blapsȱseȱrenfonçaȱdansȱsonȱfauteuilȱdeȱmêmeȱqueȱleȱvieux.ȱMeȱvoiciȱ
coincéȱpourȱunȱbonȱsiècle,ȱpensaȬtȬil,ȱsansȱmêmeȱenvisagerȱuneȱseuleȱ
secondeȱd’interrompreȱleȱdialogueȱengagéȱdepuisȱsiȱpeuȱdeȱtemps.ȱ
—ȱJ’ignoreȱquiȱmeȱpousseȱàȱvousȱinterrogerȱsurȱvotreȱvie…ȱEtȱceȬ
pendant,ȱilȱm’estȱimpossibleȱdeȱneȱpasȱleȱfaire.ȱMeȱpermettezȬvousȱ
quelquesȱquestionsȱ?ȱ
—ȱJeȱvousȱécoute.ȱ
—ȱDeȱmaȱterrasse,ȱenȱdiagonaleȱdescendanteȱetȱviséeȱdirecteȱsurȱ
votreȱimmeuble,ȱjeȱneȱvoisȱjamaisȱpersonneȱd’autreȱqueȱvousȱyȱentrer.ȱ
Vous,ȱavecȱouȱsansȱpoireaux.ȱExactȱ?ȱ
—ȱPerdriezȬvousȱdoncȱvotreȱtempsȱàȱespionnerȱlesȱgensȱquiȱentrentȱ
etȱsortentȱdesȱimmeubles,ȱmonsieurȱ?ȱ
—ȱCelaȱm’arriveȱsouventȱlorsqueȱjeȱmeȱréfugieȱdansȱlaȱcapitaleȱ
quelquesȱsemaines.ȱParȱdésœuvrement.ȱLàȱoùȱj’habiteȱjeȱneȱvoisȱguèreȱ
passerȱdeȱmonde.ȱ
—ȱOùȱcelaȱ?ȱ
—ȱDansȱuneȱcommanderieȱtemplièreȱduȱRouergueȱdontȱj’aiȱassuréȱ
seulȱlaȱrestauration.ȱEtȱdansȱlaquelleȱjeȱvis.ȱSeul.ȱM’yȱemmerdantȱsufȬ
fisammentȱpourȱregagnerȱlaȱcapitaleȱafinȱdeȱm’yȱemmerderȱtoutȱauȬ
tantȱ!ȱ
—ȱParfait.ȱAlorsȱnousȱvivonsȱdansȱuneȱidentiqueȱsolitude.ȱSaufȱqueȱ
vousȱn’êtesȱpasȱiciȱdansȱuneȱcommanderieȱmaisȱplutôtȱauȱcœurȱmêmeȱ
d’uneȱespèceȱdeȱmonastèreȱanonyme.ȱNousȱvivonsȱàȱplusieursȱdansȱcetȱ
immeuble.ȱMoinesȱfranciscains,ȱbernardinsȱouȱbénédictins,ȱpeuȱimȬ
porteȱnotreȱétiquette.ȱMaisȱreclus.ȱL’essentiel,ȱpourȱnotreȱCommuȬ
nauté,ȱétantȱdeȱvivreȱloinȱduȱmonde.ȱEtȱdeȱgagnerȱnotreȱmaigreȱpitanceȱ
enȱpriantȱpourȱceȱmonde.ȱEtȱcroyezȬmoiȱ!ȱcetteȱvieilleȱbouleȱrondeȱ

18ȱ

telluriqueȱenȱaȱbienȱbesoin.ȱElleȱetȱsesȱcataclysmesȱnaturelsȱetȱhumainsȱ!ȱ
Dehorsȱestȱunȱenferȱ!ȱSiȱtantȱestȱqueȱnousȱsoyonsȱàȱmêmeȱd’avoirȱuneȱ
idéeȱpréciseȱdeȱceȱqueȱpeutȱêtreȱcetȱuniversȱoùȱseȱretrouventȱtousȱlesȱ
damnésȱdeȱlaȱTerreȱ!ȱ
—ȱUneȱtelleȱcommunautéȱn’existeȱpasȱenȱpleinȱcœurȱdeȱParisȱ!ȱ
Impossible.ȱEnfin,ȱn’existeȱplus.ȱ
—ȱGrossièreȱerreurȱ!ȱIlȱenȱexisteȱencoreȱbeaucoupȱplusȱqueȱvousȱneȱ
sauriezȱl’imaginer.ȱCertes,ȱsiȱlaȱvilleȱtentaculaireȱaȱavaléȱbienȱdesȱmoȬ
nastèresȱetȱabbayesȱauȱfilȱdesȱsiècles,ȱquelquesȱcongrégationsȱontȱsurȬ
vécu.ȱDontȱlaȱnôtre.ȱ
—ȱDesȱcouventsȱdeȱbonnesȱSœurs,ȱoui.ȱJeȱleȱsavais.ȱMaisȱpasȱdeȱ
Frèresȱ!ȱ
—ȱAlorsȱvousȱêtesȱentréȱàȱlaȱbonneȱadresse.ȱEtȱnousȱallonsȱfaireȱ
connaissance.ȱSiȱtoutefoisȱvousȱl’acceptez.ȱSeulement…ȱ
—ȱSeulementȱ?ȱinterrogeaȱBlaps,ȱangoissé.ȱ
—ȱJ’ignoreȱsiȱlesȱFrèresȱdeȱnotreȱCommunautéȱaccepterontȱvotreȱ
visite.ȱCertains,ȱoui.ȱMaisȱpasȱtous.ȱIlȱmeȱseraitȱnéanmoinsȱpossibleȱdeȱ
lesȱinterroger.ȱLeȱsouhaitezȬvousȱ?ȱ
Blapsȱressentaitȱuneȱenvieȱfolleȱdeȱs’enfuirȱalorsȱque,ȱdansȱleȱmêmeȱ
temps,ȱsesȱfessesȱsemblaientȱscotchéesȱauȱcoussinȱdeȱveloursȱgrenatȱ
toutȱrâpé.ȱSesȱdeuxȱmainsȱentrecroiséesȱétaientȱdeȱplomb.ȱSoudéesȱ
l’uneȱàȱl’autre.ȱAvecȱl’impossibilitéȱqu’ilȱyȱavaitȱdeȱlesȱséparer.ȱCelaȱluiȱ
donnaitȱunȱpetitȱairȱdeȱsuppliciéȱimplorantȱlaȱgrâceȱouȱleȱcoupȱdeȱgrâce.ȱ
Laȱvieȱouȱlaȱmort.ȱMêmeȱdansȱsesȱplusȱvieuxȱsouvenirsȱafricains,ȱBlapsȱ
n’avaitȱjamaisȱressentiȱauparavantȱuneȱtelleȱsensationȱdeȱdouleur.ȱC’estȱ
alorsȱqueȱsonȱenfanceȱdéfilaȱdevantȱsesȱyeux,ȱtelleȱuneȱpelliculeȱcinéȬ
matographiqueȱaccélérée.ȱUnȱvertigeȱincontrôlable.ȱUneȱeffroyableȱ
machineȱàȱremonterȱleȱtempsȱcommeȱsiȱlaȱmortȱallaitȱinéluctablementȱ
succéderȱàȱceȱterribleȱeffet.ȱTantȱdeȱgensȱayantȱtémoignéȱdeȱcelaȱpeuȱdeȱ
tempsȱavantȱdeȱs’éteindreȱàȱtoutȱjamaisȱ!ȱEtȱleȱfilmȱcommencéȱneȱ
s’arrêtaitȱplusȱ!ȱ
Brumesȱpolychromes.ȱToutȱs’emmêlaitȱdansȱsaȱtête.ȱBoubousȱafriȬ
cainsȱetȱmartèlementsȱobsessionnelsȱdesȱtamȬtamsȱdeȱbrousse.ȱSaȱviȬ
sionȱdesȱchosesȱs’humidifiait.ȱIlȱneȱsavaitȱsiȱpleurerȱétaitȱcela.ȱMaisȱcelaȱ
yȱressemblait.ȱSaȱtêteȱluiȱparlaitȱsansȱqu’ilȱluiȱfûtȱpossibleȱȱdeȱtrouverȱ
l’interrupteurȱàȱcouperȱleȱsonȱ!ȱ
ȱ

19ȱ

«ȱP’paȱ?ȱLesȱœuvresȱcomplètesȱdeȱMolièreȱ?ȱAllonsȱ!ȱTuȱsaisȱbienȱ!ȱCellesȱ
empiléesȱsurȱl’étagèreȱdeȱtaȱcabaneȱdansȱlaquelleȱtuȱbaisaisȱquotidiennementȱ
Djouma,ȱtaȱSénégalaiseȱpréférée.ȱD’oùȱtuȱlesȱtenaisȱcesȱdouzeȱbouquinsȱusésȱ
d’avoirȱsubiȱtousȱtesȱdéménagementsȱafricainsȱmaisȱcertainementȱpasȱd’avoirȱ
étéȱlusȱ?ȱUnȱhéritageȱsecretȱdontȱtuȱneȱm’asȱjamaisȱrévéléȱleȱmystèreȱ?ȱC’étaitȱ
quiȱmonȱgrandȬpèreȱ?ȱC’étaitȱquiȱmaȱgrandȬmèreȱ?ȱTonȱpalais,ȱcommeȱtuȱl’apȬ
pelaisȱsansȱmodestieȱaucune,ȱhonteusementȱgrefféȱdansȱleȱfaubourgȱcolonialȱdeȱ
Dakar,ȱavecȱsesȱdouzeȱchambres,ȱpourȱquiȱ?ȱPourquoiȱ?ȱPourȱquiȱsesȱdouzeȱ
sallesȱdeȱbainsȱ?ȱEtȱpourȱyȱlaverȱcombienȱdeȱculsȱ?ȱPourȱfaireȱquoiȱunȱsalonȱ
desȱambassadeursȱ?ȱUnȱsalonȱdesȱambassadeursȱetȱleursȱépousesȱ!ȱUnȱsalonȱ
desȱambassadeursȱetȱleursȱmaîtressesȱ!ȱEtȱtonȱpianoȱàȱqueue,ȱquiȱaȱtoujoursȱ
ignoréȱàȱquoiȱpouvaitȱbienȱressemblerȱuneȱvalseȱdeȱChopinȱ!ȱEtȱtonȱbillardȱ!ȱ
Ah,ȱtonȱbillardȱetȱsonȱtapisȱvertȱraccommodéȱjeȱneȱsaisȱcombienȱdeȱfoisȱ!ȱMarȬ
tyrȱpermanentȱdeȱtesȱcoupsȱdeȱqueueȱfoirésȱetȱponctuésȱdeȱjuronsȱàȱfaireȱseȱ
suiciderȱdeȱdésespoirȱlesȱdouzeȱcacatoèsȱdeȱtaȱvolièreȱ!ȱTesȱcuisinièresȱetȱleursȱ
dixȱmilleȱrecettesȱdeȱmanioc,ȱenȱcake,ȱauȱpiment,ȱàȱlaȱconfitureȱ!ȱTesȱfemmesȱ
deȱménage,ȱquiȱpassaientȱplusȱdeȱtempsȱàȱdénicherȱlesȱpythonsȱlovésȱauȱfondȱ
deȱnosȱarmoiresȱetȱplacardsȱqu’àȱseȱpréoccuperȱdeȱbalayerȱuneȱpoussièreȱdeȱ
sable,ȱvicieusementȱenvahissante,ȱdansȱceȱchâteauȱdesȱcourantsȱd’airȱ!ȱMêmeȱ
dansȱnosȱassiettesȱciseléesȱd’orȱonȱenȱretrouvaitȱ!ȱSiȱseulementȱtuȱpouvaisȱimaȬ
ginerȱceȱqueȱjeȱm’yȱsuisȱemmerdé,ȱmôme,ȱdansȱceȱpalaisȱquiȱn’avaitȱrienȱ
d’idéalȱ!ȱAlors,ȱtuȱcomprends,ȱp’pa.ȱCetteȱcabaneȱcinqȱétoilesȱnouvellesȱ
normes,ȱplanquéeȱauȱfondȱetȱàȱdroiteȱdeȱtonȱgolfȱàȱ12ȱtrous,ȱetȱàȱdixȱminutesȱàȱ
piedȱdeȱtonȱparcȱanimalier,ȱClaudetteȱlaȱgirafeȱcomprise…ȱCetteȱcabaneȱétaitȱ
monȱrefuge.ȱL’îleȱdontȱj’étaisȱleȱRobinson.ȱSansȱmêmeȱl’espoirȱd’yȱrencontrerȱ
unȱseulȱVendredi.ȱJeȱfuyaisȱmaȱmère.ȱMaȱmèreȱmeȱfuyait.ȱD’ailleurs,ȱmaȱmèreȱ
t’aȱfuiȱaussi.ȱÀȱpeineȱm’aȬtȬelleȱéjectéȱhorsȱdeȱsonȱutérusȱqu’elleȱaȱcoupé,ȱviteȱ
fait,ȱleȱcordonȱquiȱmeȱretenaitȱàȱsesȱentrailles.ȱEtȱplutôtȱdeuxȱfoisȱqu’uneȱ!ȱ
Baiseȱetȱmaternitéȱ?ȱJamaisȱcomprisȱqueȱçaȱpuisseȱêtreȱleȱmêmeȱoutilȱpourȱ
s’éclaterȱetȱseȱresponsabiliser.ȱMaisȱtoutȱça,ȱc’estȱplusȱtrèsȱclairȱlàȬhautȱsousȱ
mesȱpoilsȱblanchis.ȱÀȱpartirȱdeȱquelȱâgeȱseȱsouvientȬonȱseulementȱdeȱsesȱpreȬ
mièresȱbougiesȱàȱsoufflerȱ?ȱDjohéȱ?ȱLui,ȱjeȱm’enȱsouviensȱtrèsȱbien.ȱC’étaitȱ
monȱprécepteur.ȱPlusȱapteȱàȱmeȱcaresserȱlesȱfessesȱqu’àȱm’expliquerȱpourquoiȱ
cinqȱparȱcinqȱfontȱvingtȬcinqȱ!ȱJeȱleȱhaïssais.ȱLuiȱaussiȱmeȱdétestait.ȱAutantȱ
queȱtoiȱsiȱceȱn’estȱplusȱ!ȱMaisȱj’avaisȱmaȱcabane.ȱEtȱjeȱm’yȱréfugiaisȱduȱmatinȱ
auȱsoir.ȱSauf,ȱp’pa,ȱquandȱtuȱm’enȱviraisȱpourȱchouchouterȱtaȱSénégalaiseȱsurȱ
ceȱpieuȱquiȱressemblaitȱàȱunȱgrosȱcumulusȱdeȱplumesȱetȱdansȱlequelȱjeȱ

20ȱ

m’enfouissaisȱdèsȱqueȱtesȱfessesȱrelaxéesȱrepartaientȱàȱleurȱboulotȱsurȱleȱportȱ
pourȱempilerȱtesȱbillesȱd’acajouȱdansȱdeȱgrandsȱbateauxȱtoutȱnoirs.ȱAlorsȱforȬ
cément,ȱleȱMolièreȱdeȱtaȱcabaneȱ?ȱJeȱleȱconnaissaisȱparȱcœur.ȱDuȱtomeȱ1ȱauȱ
tomeȱ12ȱ!ȱJ’auraisȱpuȱjouerȱtousȱlesȱrôlesȱavecȱClaudetteȱlaȱgirafeȱpourȱseuleȱ
spectatrice.ȱLeȱjourȱoùȱt’asȱglisséȱdeȱceȱgrandȱtasȱdeȱbillesȱdeȱboisȱmalȱfagotéesȱ
enȱteȱfracassantȱlaȱtêteȱsurȱleȱmacadamȱduȱport,ȱj’enȱaiȱdanséȱdeȱjoieȱ!ȱD’autantȱ
plusȱqueȱjeȱvenaisȱtoutȱjusteȱdeȱsoufflerȱmaȱdixȬhuitièmeȱbougie.ȱLibreȱcommeȱ
l’air,ȱjeȱdevenaisȱ!ȱD’unȱcoupȱ!ȱEtȱc’estȱencoreȱMolièreȱquiȱm’aȱaidéȱàȱfranchirȱ
ceȱmauvaisȱcapȱenȱm’égarantȱdansȱsonȱlabyrintheȱdeȱsentimentsȱdontȱLeȱ
Misanthropeȱfutȱmaȱrévélation.ȱEtȱLeȱTartuffeȱ?ȱUnȱvraiȱmiroirȱdeȱceȱqueȱ
j’imaginaisȱêtreȱlaȱvieȱduȱmondeȱaprèsȱmonȱretourȱdesȱvoyagesȱqueȱtuȱm’imȬ
posaisȱdeȱl’IndonésieȱauȱBrésil.ȱPartout,ȱj’étaisȱ«ȱJuniorȱ».ȱLeȱfuturȱetȱdigneȱ
héritierȱdeȱ«ȱPapaȱAcajouȱ».ȱVraiȱ?ȱTuȱn’teȱsouviensȱpasȱ?ȱC’estȱpourtantȱbienȱ
commeȱçaȱqu’onȱt’appelait,ȱnonȱ?ȱCetteȱchuteȱd’unȱtasȱdeȱbillesȱdeȱboisȱ?ȱUnȱ
nombreȱincalculableȱdeȱfois,ȱjeȱl’aiȱfantasmée.ȱRienȱqueȱduȱbonȱqueȱçaȱm’auraitȱ
rapportéȱillico.ȱMaisȱleȱtempsȱdeȱm’emmerderȱderrièreȱtoiȱaȱduréȱbienȱplusȱ
longtempsȱqueȱça.ȱEtȱl’histoireȱneȱs’estȱpasȱdéroulée,ȱnonȱplus,ȱcommeȱcelleȱ
idéaliséeȱparȱmesȱneuronesȱbienȱdesȱfois.ȱT’inventerȱuneȱmortȱpasȱcommeȱlesȱ
autresȱ?ȱÇaȱdevenaitȱpresqueȱunȱjeu.ȱUneȱvraieȱtempêteȱchaqueȱnuitȱenȱm’enȬ
dormant.ȱT’asȱmêmeȱeuȱlaȱtêteȱécraséeȱparȱlaȱpatteȱd’unȱéléphantȱ!ȱSalaudȱdeȱ
pèreȱ!ȱAlors,ȱfauteȱdeȱmieux,ȱlaȱvieȱcontinuaitȱàȱtaȱremorque.ȱEtȱcependantȱmesȱ
deuxȱcerveletsȱrefusaientȱtoujoursȱdeȱpenserȱdansȱleȱbonȱsens.ȱLeȱgaucheȱàȱ
gaucheȱetȱleȱdroitȱàȱdroite.ȱL’héritierȱvirtuelȱtardaitȱàȱseȱmuerȱenȱhéritierȱréel.ȱ
Meȱfallaitȱpatienter.ȱC’estȱtout.ȱSeulȱl’argentȱdeȱpocheȱm’accrochaitȱàȱtesȱ
basques.ȱMaisȱbon.ȱToutȱestȱenfinȱarrivéȱàȱpointȱquiȱsaitȱattendre.ȱUnȱpeuȱplusȱ
tardȱqu’espéré,ȱvoilàȱtout.ȱLaȱpatienceȱfinitȱtoujoursȱparȱpayer.ȱEtȱelleȱaȱraquéȱ
bienȱauȬdelàȱdeȱmesȱespérancesȱ!ȱUneȱruptureȱd’anévrismeȱ?ȱSeulȱleȱdiableȱ
pouvaitȱt’offrirȱuneȱsaloperieȱpareilleȱ!ȱLeȱcancerȱidemȱ!ȱEtȱt’asȱgagnéȱlesȱdeuxȱ
d’unȱcoup.ȇFautȱdireȱqueȱt’avaisȱmisȱleȱprixȱ!ȱVaȱsavoirȱsiȱtuȱl’avaisȱpasȱachetéȱ
tonȱanévrismeȱ!ȱAlorsȱforcémentȱc’estȱluiȱquiȱt’aȱvaincuȱleȱpremierȱ!ȱTeȱmanȬ
quaitȱplusȱqueȱlaȱpetiteȱvéroleȱàȱcauseȱdeȱDjoumaȬlaȬpompeuse.ȱCeȱsontȱpeutȬ
êtreȱlesȱasticotsȱqu’ontȱhéritéȱdeȱtesȱchaudesȬpissesȱ!ȱOuȱlesȱcrabesȱ!ȱCarȱ
j’ignoreȱtoutȱdeȱtaȱdernièreȱdemeureȱetȱmêmeȱlaȱcouleurȱdeȱtaȱboîteȱàȱpourrirȱ!ȱ
UneȱseuleȱchoseȱsymboliqueȱcomptaitȱpourȱmoiȱleȱmatinȱdeȱtonȱgrandȱdéméȬ
nagementȱ!ȱBrûlerȱtonȱbaisodrome,ȱetȱmonȱparadisȱàȱlaȱfois,ȱdansȱuneȱpurifiȬ
cationȱdéfinitive.ȱCelleȱdeȱmonȱenfanceȱclaudicante.ȱEtȱlaȱsavaneȱentièreȱaussiȱ
j’auraisȱvouluȱlaȱbrûlerȱsiȱseulementȱj’avaisȱpuȱ!ȱEtȱtoutesȱtesȱforêtsȱaussiȱ!ȱ

21ȱ