ARTS N° 711 du 25 février 1959

UN SIÈCLE D'ÉLÉGANCE ANGLAISE L auteur de «TUEUR SANS GAGES » présenté cette semaine au
J
AU PAVILLON DE MARSAN théâtre Récamier analyse «LA FOLIE MEURTRIÈRE» de notre époque
Lettres )
Spectacles
140, Faubourg Saint-Honoré — ELY. 21-14 Du 2 5 février au 3 mars 1959 — No 711 — Prix : 100 francs
meA vet les «Mémoires de M Chauverel » «CELUI QUI N'OSE
PAS HAIR DEVIENT Jules ROMAINS
TRAITRE » vous vous payez
par Eugène IONESCO
ANS « l'affaire » Pasternak, et l'on a une raison plus subtile WÊÊÊ
une chose me paraît écla- de pactiser ou de s'inscrire dans D tante, terrible. Pasternak a l'un ou l'autre des partis de tueurs. notre tête ! été accusé, par les écrivains offi- C'est là que réside la plus récente m ciels de son pays, d'être un rené- des hypocrisies de la toute
dergat, u n traître, un mauvai s nière mystification. Nous l'avons
patriote, un homme plein de bien vu : celui qui ose ne pas haïr
haine. Pourquoi ? Tout simple-É est mis au ban de la société : 11 par Jean d'ORMESSON
ment parce qu'il a eu et exprimé devient un traître, un paria.
le sentiment que les gens d'en
face, les adversaires, étaient, mal-r m Suite page 2
LORS , là, bravo ! c'est épa- malin ! Tous ces petits hypocrites gré tout, eux aussi, des êtres m tant. Nos petits jeunes gens • qui ont inventé la Série Noire, les humains, aussi humains que leurs As'essoufflaient à poursuivre tueurs, le roman américain, la ennemis, et qu'ils avaient droit,
le succès par la publicité, à con- m iàr' :U î drogue et mille autres violences comme les autres, à la pitié, au I fondre le scandale et la littéra- «Un héros de et agréments de la vie, ils défen - respect, à la compréhension et
ture et à se vautrer dans le récit dent avec passion leur littérature même à l'amour. Ainsi en sont
des plus répugnantes débauches. un peu emmerdante, vachement les choses : lorsqu'on aime, on
Vous prenez e relais avec une iné- sérieuse, métaphysique ou poéti- vous accuse de haïr ; lorsque notre temps »
galable maîtrise. Je dirais même L /TE que, d'une pureté bouleversante. votre cœur est rempli de haine,
que vous y allez fort. Ah ! ils peu- m on vous félicite parce que « vous Moi, j'écris cet article parce que
vent toujours s'aligner, nos mal - aimez», dit-on. Bernard Frank ou Jean-François de Lermontov heureux candidats aux Oscars de Revel ont la flemme ou la grippe. En fait, il n'est pas permis,
l'audace. Annabel m'apparaît tout Qu'est-ce qu'ils auraient passé à semble-t-il, de notre temps, de
à coup, avec ses coucheries hygié- 1 a parallttérature bourgeoise, ne pas haïr ; toute charité est
niques et inorganisées, comme mondaine et anecdotique ! Je suis interdite. La pire des fautes est est réédit é
1-une nurse tête-en-l'alr et finale- un peu pourri, vous savez ça. On donc de succombe « à la tenta-
1 men t sentimentale. Parlez-moi de a beau m e dire (Ah ! ces consignes tion de la Bm H *.
votre jeun j personne et de son art à la noix des rédacteurs en chef ! ) Jamais je n'ai pu considérer que
d'accommoder le sexe. Il y a quel- d'être « mordant » et « cruel », mon adversaire était une vipère que chose de réconfortant à voir la l'admiration l'emporte. Vou s James DEAN lubrique : dans ce cas, moi-même, tradition officielle se rallier ainsi m'amusez, cher maître, avec vos e me sentirais une vipère lubri-avec éclat aux bannières du scan- fioles de poisons, vos courtisanes- que haïssant une autre vipère
dale. Merci, cher maître, a u nom espionnes, vos partouzes et vos lubrique. Ou, plutôt, il n e risque de mes jeunes camarades trop ai- machiavels de salon. de devenir une vipère lubrique sémen t accusés de je ne sais quels On dit beaucoup que l'auteur A 100 AN S que lorsqu'il considère lui-même débordements, de cette si honora- des Copains et des Hommes de que je suis moi une vipère lubri-ble consécration. bonne volonté est tombé, après • Les éditions Laffont que. Chaque fois que j'affirme une J'ai lu avec une espèce de pas- de nobles ambitions, dans ce que viennent de rééditer « Un chose, que je défends un point de
sion, mêlée de franch e rigolade, Claudel appelait le « genre ster- vue, je suis tenté de penser que héros de notre temps », de
ces « Mémoires de Madame Chau- coraire » d u roman policier. Je Lermontov, paru pour la le point de vue contraire est plus verel » qui paraissent juste a trouve aisément, a u contraire, justifié, ou tout aussi justifié, que première fols en Russie en
temps. Comme chacun le répète, dans tous les épisodes de Quinette 1841. Le mal dont souffre le mien. 9 Gérar d Philip e sauv e la nature imité l'art. Je n'ouvre les origines de la veine qui est Petchorine, son héros, res-« O n n e badin e pa s ave c Je n'ai pas l'âme d'un partisan. plus désormais « France-Diman- votre aujourd'hui. Voilà pour le semble à la fureur de vivre l'amou r » d e Musset , a u Si je déteste quelque chose, c'est
ch e » ni « Paris-Match ». Je lis goût du crime. J'ajouterai que l'esprit partisan : à tel point, qui a tué James Dean. La T.N.P . : c II port e la pièc e du Jules Romains parce que c'est vous avez toujours été un maître sur ses épaule s » , di t Pierr e souvent, qu'à détester la haine, je destinée de Lermontov
évomieux, plus vif, plus intelligent, en matière de haute pornogra- Marcabr u (pag e 6) . deviens haineux mol-même, j'en- que d'ailleurs étrangement,
plus vrai sans doute et plus amu- phie : Le Dieu des corps, Le Tapis cent ans avant, celle de l'ac-tre dans le jeu de la haine. Est-ce
sant. J'ai peur cependant qu'en magique et Le Fils de Jerphanion teur américain. une infirmité de donner raison à
dépit du succès votre position ne tracent une trajectoire continue. tout le monde et à personne ? LS restent immobiles, face à devienne très vite difficile : vous Plus ou autant aux autres qu'aux face : le premier qui sourira # Suite page 2 allez être renié par vos amis par- siens? Est-ce une infériorité in- I deviendra la proie de l'autre. ce que vous êtes trop audacieux tellectuelle de n e pas avoir une Une main pâle appuyée au tronc e t par les miens parce que vous position catégorique, bornée ? De d'un arbre, le corps déhanché, 11 n e l'êtes pas assez. En gros, si vous ne pas s'en tenir à des mots d'or- la regarde par en dessous, d'un voulez, chacun sait cela, nos jeu- dre et des doctrines, à une pas- œil insolent et triste ; les pre-nes gens, c'est le jazz, l'alcool, les VIVE sion, bien déterminés, bien fixés, A propos de -l'Aventure de l'Archéologie >, de CERAM miers massifs du Caucase dres-automobiles — et, en fi n de comp- justifiant totalement son action, sent une couronne blanche au-te, une morale de la pureté. Vous ses ressentiments, canalisant sa dessus de ce jeune dieu froid. Elle — quand je dis vous, je parle na - colère, permettant le libre cours n'ose pas tourner la tête, elle se turellement de la jeune personne TCHÉRIN A d'une volonté de tuer ? La férocité tait, ses lèvres ne sauraient plus qui dit « je » dans les « Mémoires vengeresse ou «justlcière» dé- s'ouvrir que sous les siennes. de Madame Chauverel » — c'est NOUS CHERCHONS NOTRE A VENIR passe infiniment son but « ration- Qu'attend-il ? Il attend qu'elle l'argent, l'influence, la situation nel ».
s'offre pour avoir le plaisir de se mondaine. Alors, la morale, le ra- L me semble que de notre refuser. dical-socialisme et la littérature temps et de tous les temps, les — Vous voulez peut-être que le Ivont vous séparer de nos jeunes religions ou les idéologies ne sois la première à vous dire que Turcs jaloux de votre tirage et de sont et n'ont jamais été que les SOUS LA PIOCHE DES BOUILLEURS* Je vous aime ? vos performances. Vous allez voir alibis, les masques, les prétextes — A quoi Jx>n ? répond Petcho-que votre goût commu n de la de cette volonté de meurtre, de rine en haussant les épaules. sexualité ne va pas suffire à vous l'instinct destructeur, d'une agres- Ce jour-là, elle a beau s'enfuir, • « L'Aventure de l'Ar-les concilier. Vos aînés vont susurrer der, c'est la vogue de plus en sivité fondamentale, de la haine il est trop tard, elle reviendra ; chéologie », de C. W. Ceram. p