Haute tension au Laos

-

Français
258 pages
Lire un extrait
Obtenez un accès à la bibliothèque pour le consulter en ligne
En savoir plus

Description

Dans un imbroglio, où règne le soupçon, le stress vient perturber la routine tranquille d'un village laotien proche de la capitale. Sur fond de tensions géopolitiques réelles, ce roman entraîne le lecteur dans une ambiance vivante et cocasse, bien éloignée des clichés orientalistes.

Sujets

Informations

Publié par
Date de parution 02 avril 2015
Nombre de lectures 24
EAN13 9782336373386
Langue Français
Poids de l'ouvrage 11 Mo

Informations légales : prix de location à la page 0,0120€. Cette information est donnée uniquement à titre indicatif conformément à la législation en vigueur.

Signaler un problème

0DLV TXL VRQW OHV HQQHPLV GX /DRV GHSXLV OD ÀQ GH OD JXHUUH

Fabrice Mignot

Haute tension
au Laos

Roman

ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
ȱ
ȱ
©ȱL’Harmattan,ȱ2015ȱ
5Ȭ7,ȱrueȱdeȱl’Ecoleȱpolytechnique,ȱ75005ȱParisȱ
ȱ
http://www.harmattan.frȱ
diffusion.harmattan@wanadoo.frȱ
harmattan1@wanadoo.frȱ
ISBNȱ:ȱ978Ȭ2Ȭ343Ȭ05556Ȭ5ȱ
ȱ
EANȱ:ȱ9782343055565

ȱ

HauteȱtensionȱauȱLaosȱ

Écrituresȱ
CollectionȱfondéeȱparȱMaguyȱAlbetȱ
ȱ
ȱ
Lozac’hȱ(Alain),ȱLaȱclairièreȱduȱmensonge,ȱ2015.ȱ
Serrieȱ(Gérard),ȱJ’aiȱuneȱâme,ȱ2014.ȱ
Godetȱ(Francia),ȱLaȱmaisonȱd’Elise,ȱ2014.ȱ
Dauphinȱ(Elsa),ȱL’accident,ȱ2014.ȱ
Pallianoȱ(Jean),ȱLanaȱStern,ȱ2014.ȱ
Gutwirthȱ(Pierre),ȱL’éclatȱdesȱténèbres,ȱ2014.ȱ
Rouetȱ(Alain),ȱChacuneȱenȱsaȱcouleur,ȱ2014.ȱ
Cuenotȱ(Patrick),ȱDieuȱauȱBrésil,ȱ2014.ȱ
Maurelȱ(Patrick),ȱKhonsouȱetȱleȱpapillon,ȱ2014.ȱ
D’Aloiseȱ(Umberto),ȱMélodies,ȱ2014.ȱ
JeanȬMarcȱdeȱCacqueray,ȱLaȱvieȱassassinée,ȱ2014.ȱ
Muselierȱ(Julien),ȱLesȱlunaisonsȱnaïves,ȱ2014.ȱ
Delvauxȱ(Thierry),ȱL’orphelinȱdeȱCoimbra,ȱ2014.ȱ
Braiȱ(Catherine),ȱUneȱenfanceȱàȱSaigon,ȱ2014.ȱ
Boscȱ(Michel),ȱMarieȬLouise.ȱL’OrȱetȱlaȱRessource,ȱ2014.ȱ
ȱ

**ȱ
Cesȱquinzeȱderniersȱtitresȱdeȱlaȱcollectionȱsontȱclassésȱparȱordreȱ
chronologiqueȱenȱcommençantȱparȱleȱplusȱrécent.ȱLaȱlisteȱcomplèteȱdesȱ
parutions,ȱavecȱuneȱcourteȱprésentationȱduȱcontenuȱdesȱouvrages,ȱ
peutȱêtreȱconsultéeȱsurȱleȱsiteȱwww.harmattan.frȱ
ȱȱ
ȱ

FabriceȱMignotȱ

HauteȱtensionȱauȱLaosȱ
ȱ
romanȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ
ȱ

ȱ
L’Harmattan

Ouvragesȱetȱtravauxȱduȱmêmeȱauteurȱ
publiésȱauxȱéditionsȱL’Harmattanȱ
ȱ
VillagesȱdeȱréfugiésȱrapatriésȱauȱLaos,ȱȱ
1999,ȱcollectionȱPointsȱsurȱl’Asie,ȱessai.ȱ
ȱ
LeȱLaosȱdeȱKèo,ȱ2000,ȱroman.ȱ
ȱ
SantéȱetȱintégrationȱnationaleȱauȱLaos,ȱrencontreȱentreȱ
montagnardsȱetȱgensȱdesȱplaines,ȱȱ
2003,ȱcollectionȱRecherchesȱasiatiques,ȱessai.ȱ
ȱ
Présentationȱduȱlivreȱd’EtienneȱAymonier,ȱȱ
LaȱSociétéȱduȱLaosȱsiamoisȱauȱXIXèmeȱsiècleȱȱ
(titreȱoriginalȱ:ȱNotesȱsurȱleȱLaos,ȱ1885),ȱȱ
2003,ȱcollectionȱMémoiresȱasiatiques.ȱ
ȱ
HistoiresȱdeȱfemmesȱetȱdécalagesȱculturelsȱauȱLaos,ȱȱ
2006,ȱtémoignagesȱcommentésȱetȱcontextualisés.ȱ
ȱ
ARCAROȱPascalȱetȱDESAINEȱLois,ȱȱ
LaȱJunteȱmilitaireȱbirmaneȱcontreȱl’«ȱennemiȱintérieurȱ»,ȱleȱ
régimeȱmilitaire,ȱl’écrasementȱdesȱminoritésȱethniquesȱetȱleȱ
désarroiȱdesȱréfugiésȱrohingya,ȱȱ
2008,ȱessai.ȱ
ȱ
LaȱFranceȱetȱlesȱprincesȱthaïsȱdesȱconfinsȱduȱViêtȬNamȱetȱduȱ
Laos,ȱdesȱPavillonsȱnoirsȱàȱDienȱBienȱPhuȱ(1873Ȭ1954),ȱȱ
2009,ȱessai.ȱ

ȱ

AȱLouisaȱ

ȱ

ȱ
ȱ
Sommaireȱ

1. Leȱpylôneȱ
2. MonaȱLisaȱ
3. Laȱmorsureȱ
4. DeuxȱAllemandsȱ
5. Leȱcimetièreȱmusulmanȱ
6. Leȱmaillotȱàȱsvastikaȱ
7. L’ambassadeȱdeȱBirmanieȱ
8. Laȱchambreȱ8ȱ
9. L’interrogatoireȱ
10.ȱLaȱchemiseȱtachéeȱ
11.ȱLaȱfaucilleȱ
12.ȱL’enlèvementȱ
13.ȱLaȱtempêteȱ
14.ȱRetoursȱauȱbercailȱ

1.ȱLeȱpylôneȱ

Laȱnuitȱcommenceȱàȱtomberȱsurȱleȱvasteȱjardinȱdétrempé.ȱ
L’atmosphèreȱseȱrefroiditȱpeuȱàȱpeu.ȱLesȱodeursȱdeȱplantesȱ
mouilléesȱembaumentȱl’air.ȱDesȱrigolesȱseȱsontȱcreuséesȱ
dansȱleȱsableȱentreȱlesȱparterresȱd’agrémentȱetȱlesȱcarrésȱdeȱ
légumes.ȱDesȱchiotsȱs’ébrouentȱsousȱlesȱmassifsȱdeȱfleursȱetȱ
seȱfrottentȱsurȱdesȱbûches.ȱDesȱmyriadesȱd’insectesȱvolantsȱ
s’agitentȱsousȱlesȱbranchesȱd’arbres.ȱLaȱpluie,ȱcourteȱetȱvioȬ
lente,ȱsembleȱavoirȱeuȱraisonȱdeȱlaȱcanicule.ȱCependant,ȱleȱ
lendemain,ȱauȱmilieuȱduȱjour,ȱleȱsoleilȱferaȱàȱnouveauȱgrimȬ
perȱleȱmercureȱduȱthermomètreȱversȱdesȱtempératuresȱinȬ
supportables.ȱȱ
LeȱdérèglementȱclimatiqueȱmondialȱprogresseȱinexoraȬ
blement,ȱetȱlesȱhumainsȱdeȱceȱpetitȱespaceȱlaotienȱguettentȱ
chaqueȱsoirȱlesȱéclairsȱdansȱleȱcielȱenȱseȱquestionnantȱsurȱ
lesȱintempéries,ȱdeȱplusȱenȱplusȱimprévisibles.ȱCeȱjourȬlà,ȱ
ilsȱsontȱchanceux,ȱcarȱlaȱpluieȱestȱtombéeȱsurȱlaȱriveȱgaucheȱ
duȱMékong.ȱSouvent,ȱàȱleurȱgrandȱregret,ȱlesȱnuagesȱl’emȬ
portentȱversȱlaȱThaïlande.ȱIlsȱpensentȱalorsȱauxȱgrandesȱ
inondationsȱquiȱaffligentȱceȱpaysȱvoisin,ȱetȱinvoquentȱleȱvolȱ
1
duȱBouddhaȱd’émeraude,ȱleȱPhraȱKèo,ȱparȱlesȱSiamois,ȱ

1 e
ȱStatueȱdeȱjadéiteȱvénéréeȱdepuisȱleȱXVȱsiècleȱparȱlesȱYuan,ȱlesȱLao,ȱpuisȱ
lesȱSiamois.ȱSelonȱRobertȱLingat,ȱcetteȱstatueȱsymboliseȱlaȱgrandeȱ
réformeȱreligieuseȱengagéeȱauȱLaosȱparȱdesȱmoinesȱbouddhistesȱdeȱ
traditionȱsinghalaiseȱ(theravada)ȱ:ȱelleȱreprésenteȱleȱBouddhaȱenȱ

11ȱ

commeȱcauseȱprincipaleȱduȱdéferlementȱcéleste.ȱ
Encoreȱtropȱjeuneȱpourȱcomprendreȱl’avenirȱqueȱluiȱpréȬ
pareȱl’humanitéȱavideȱdeȱgazȱàȱeffetȱdeȱserre,ȱLouisaȱseȱ
frayeȱunȱcheminȱdansȱlesȱherbesȱàȱéléphantȱetȱlesȱhautesȱ
plantesȱgrassesȱauxȱfeuillesȱruisselantes,ȱdontȱlesȱgouttesȱ
mouillentȱsonȱcollantȱroseȱàȱétoilesȱnoires.ȱD’uneȱmain,ȱelleȱ
étireȱsaȱjupeȱrayéeȱmauveȱetȱgriseȱversȱleȱbasȱpourȱseȱproȬ
tégerȱdesȱépineux.ȱAvecȱsonȱautreȱmain,ȱelleȱrejetteȱenȱarȬ
rièreȱsesȱlongsȱcheveuxȱondulés,ȱcoiffésȱàȱl’italienne,ȱquiȱluiȱ
tombentȱsurȱleȱvisageȱlorsqu’elleȱpencheȱlaȱtêteȱversȱleȱsolȱ
pourȱrepérerȱlesȱracines.ȱȱ
Elleȱcontourneȱlesȱflaquesȱd’eauȱenȱsautillant.ȱEnȱdépitȱ
deȱlaȱchaleurȱaccablante,ȱelleȱsembleȱdéborderȱd’énergie.ȱ
EstȬceȱlaȱpluieȱsoudaineȱquiȱl’aȱrevigoréeȱ?ȱAlorsȱqu’elleȱapȬ
procheȱàȱpetitsȱpasȱerratiquesȱdeȱlaȱmaison,ȱsaȱchaussureȱ
deȱplastiqueȱseȱcolleȱàȱlaȱboueȱetȱseȱdétacheȱdeȱsonȱpied.ȱ
Elleȱtrébuche,ȱtandisȱqueȱsonȱautreȱpiedȱglisseȱsurȱleȱsolȱhuȬ
mide.ȱPuis,ȱelleȱs’affaleȱprèsȱdesȱmarmitesȱposéesȱsurȱlaȱ
plaqueȱdeȱcimentȱquiȱs’étendȱauȱseuilȱdeȱlaȱmaisonȱetȱdéliȬ
miteȱlȇespaceȱdȇuneȱcuisineȱextérieure.ȱȱ

méditationȱ(deȱtypeȱindien)ȱetȱseraitȱhabitéeȱparȱunȱgénieȱpuissantȱ(phi)ȱ
dotéȱdeȱpouvoirsȱextraordinairesȱ(conciliantȱainsiȱleȱchamanismeȱlaoȱ
avecȱleȱbouddhisme).ȱElleȱaȱséjournéȱàȱChiangȱRai,ȱLampang,ȱpuisȱ
ChiangȱMai.ȱEnȱ1548,ȱSetthathirath,ȱleȱroiȱlaoȱdeȱcetteȱcité,ȱlaȱtransporteȱ
àȱLuangȱPhrabang,ȱoùȱilȱseȱfaitȱreconnaîtreȱcommeȱroiȱduȱLaos.ȱEnȱ1564,ȱ
ilȱl’emmèneȱàȱVientiane,ȱsaȱnouvelleȱcapitale,ȱoùȱelleȱestȱaffectéeȱauȱ
templeȱduȱpalaisȱroyal.ȱLorsȱdeȱl’occupationȱdeȱVientianeȱparȱl’arméeȱ
siamoiseȱenȱ1778,ȱcetteȱstatueȱestȱemportéeȱauȱSiamȱparȱleȱgénéralȱ
Chakri,ȱquiȱfondeȱuneȱnouvelleȱdynastieȱ(toujoursȱactuelle),ȱdontȱelleȱ
devientȱleȱpalladium.ȱElleȱestȱcitéeȱdansȱleȱnomȱofficielȱdeȱlaȱnouvelleȱ
capitaleȱ(élevéeȱsurȱleȱvillageȱdeȱBangkok),ȱinstalléeȱdansȱleȱtempleȱduȱ
palaisȱroyal.ȱUnȱculteȱnationalȱluiȱestȱvouéȱdepuisȱlors.ȱIlȱexisteȱdoncȱ
deuxȱtemplesȱportantȱleȱnomȱdeȱPhraȱKèoȱ:ȱl’unȱàȱVientianeȱsansȱlaȱstatue,ȱ
l’autreȱàȱKrungtepȱ(Bangkok)ȱavecȱlaȱstatue.ȱ

12ȱ

Leȱsacȱdeȱcharbonȱdeȱboisȱseȱrenverseȱsurȱlaȱgrilleȱdeȱ
barbecue.ȱLaȱbouteilleȱdeȱsauceȱdeȱpoissonȱsaléȱfermentée,ȱ
2
appeléeȱpadek,ȱtombeȱdeȱlaȱtableȱbasseȱenȱverreȱetȱseȱcasseȱ
surȱleȱciment.ȱDeȱlaȱpoudreȱdeȱpimentȱpiléȱseȱrépandȱsurȱleȱ
solȱetȱseȱmélangeȱàȱlaȱmélasseȱmalodorante.ȱBakȱChieng,ȱleȱ
canicheȱdeȱLouisa,ȱquiȱlapaitȱl’eauȱdeȱvaisselleȱdansȱlaȱ
grandeȱbassineȱd’aluminium,ȱs’enfuitȱenȱaboyant.ȱLaȱchatteȱ
Lilasȱbonditȱdeȱlaȱtableȱdeȱverre,ȱoùȱelleȱfuretait,ȱversȱleȱreȬ
bordȱdeȱlaȱfenêtreȱdeȱlaȱmaison.ȱElleȱcontempleȱleȱspectacleȱ
d’unȱairȱsurpris,ȱoreillesȱdressées.ȱȱ
Soudain,ȱunȱtisonnierȱchaufféȱauȱrougeȱs’abatȱprèsȱdeȱlaȱ
mainȱdeȱlaȱpetiteȱfilleȱétendueȱauȱsol.ȱUneȱscolopendreȱestȱ
capturéeȱparȱlesȱpincesȱbrûlantesȱdeȱl’outil.ȱL’animal,ȱlongȱ
d’uneȱquinzaineȱdeȱcentimètres,ȱagiteȱenȱvainȱsesȱmultiplesȱ
pattes.ȱSesȱmorsuresȱvenimeusesȱmortellesȱsontȱheureuseȬ
mentȱdénuéesȱdeȱproie.ȱLeȱregardȱdeȱLouisaȱseȱfigeȱd’effroiȱ
àȱlaȱvueȱdeȱl’insecteȱgigantesque.ȱElleȱseȱrelèveȱbrusqueȬ
mentȱpourȱs’éloignerȱduȱmonstre.ȱSombatȱbranditȱlaȱtigeȱ
dansȱlaquelleȱseȱcontorsionneȱl’animal,ȱetȱlaȱplongeȱdansȱleȱ
foyerȱrougeoyant.ȱLaȱcarapaceȱcraqueȱsousȱl’effetȱdesȱ
flammes.ȱLaȱchairȱetȱleȱveninȱfondentȱdansȱlesȱbraises.ȱ
Louisa,ȱfigéeȱsurȱleȱsol,ȱobserveȱceȱspectacleȱavecȱfascinaȬ
tion.ȱ
Commeȱinsensibleȱàȱcetȱincidentȱextraordinaire,ȱSombatȱ
ordonneȱd’uneȱvoixȱvigoureuseȱdeȱmaîtresseȱfemmeȱ:ȱ
3
«ȱApnamȱmèȱ!ȱ»ȱL’injonctionȱs’adresseȱàȱsaȱfille,ȱàȱlaquelleȱ

2
ȱNiȱlaȱlongueurȱdesȱvoyelles,ȱniȱlesȱmodulationsȱdesȱtonsȱn’apparaissentȱ
dansȱlaȱtranscriptionȱusuelleȱfrançaiseȱdesȱmotsȱlaotiens.ȱTousȱlesȱmotsȱ
etȱsyllabesȱsontȱaccolésȱenȱécritureȱlaotienne.ȱ«ȱPaȱ»,ȱtonȱégal,ȱsignifieȱ
«ȱpoissonȱ».ȱȱ
3
ȱSeȱdoucher,ȱseȱbaigner.ȱLesȱverbesȱsontȱinvariablesȱenȱlaotien.ȱLeȱtempsȱ
estȱindiquéȱparȱunȱmarqueurȱverbalȱ(iciȱ:ȱ«ȱmèȱ»,ȱuneȱdesȱmarquesȱdeȱ
l’impératif).ȱȱ

13ȱ

elleȱindiqueȱdeȱlȇindexȱlaȱdirectionȱdeȱlaȱsalleȱd’eauȱsituéeȱ
4
auȱfondȱdeȱlaȱmaison.ȱChezȱlesȱThaïsȬLao ,ȱquiȱs’appellentȱ
courammentȱ«ȱLaoȱ»,ȱonȱseȱdoucheȱtoujoursȱavantȱdeȱseȱ
coucher.ȱL’odeurȱestȱunȱmarqueurȱdéterminantȱdeȱlaȱ
confianceȱàȱaccorderȱàȱuneȱpersonne.ȱFaireȱsubirȱsesȱmauȬ
vaisesȱodeursȱàȱsonȱentourageȱestȱressentiȱcommeȱuneȱinȬ
tentionȱagressive.ȱEnȱmilieuȱlao,ȱonȱpeutȱsurvivreȱsansȱ
viandeȱniȱfriandises,ȱmaisȱsûrementȱpasȱsansȱsavonȱniȱparȬ
fum.ȱLaȱdoucheȱestȱquotidienne,ȱsouventȱmatinaleȱetȱvesȬ
pérale.ȱ
Louisaȱresteȱankyloséeȱsousȱl’effetȱduȱchoc.ȱElleȱseȱplaintȱ
duȱgenou.ȱSaȱmèreȱseȱdéchausse,ȱsaisitȱdoucementȱsaȱfilleȱ
parȱlaȱmainȱetȱentreȱdansȱlaȱmaison,ȱquiȱestȱencombréeȱdeȱ
matérielȱdeȱjardinage,ȱdeȱvaisselle,ȱd’appareilsȱménagers,ȱ
deȱpetitsȱoutils,ȱdeȱvêtementsȱposésȱenȱvracȱsurȱdesȱchaisesȱ
etȱdeȱpetitsȱmeublesȱenȱboisȱprécieuxȱrecouvertsȱdeȱpousȬ
sièreȱetȱdȇobjetsȱinsolites,ȱtelsȱceȱcendrierȱfrançaisȱenȱverreȱ
e
bleuȱauxȱborduresȱdoréesȱdatantȱdeȱlaȱfinȱduȱXIXȱsiècleȱouȱ
cesȱbaguettesȱjaponaisesȱpeintes,ȱutiliséesȱparȱSombatȱpourȱ
nouerȱsesȱcheveuxȱenȱchignon.ȱ
Leȱsolȱestȱcimentéȱd’unȱgrisȱclair,ȱparfoisȱégayéȱdeȱcouȬ
leursȱdélavéesȱprovenantȱdeȱmorceauxȱdeȱlinoléumȱdéchiȬ
quetés.ȱUneȱcouvertureȱcomplèteȱduȱsolȱparȱceȱmatériau,ȱ
pourtantȱchaudȱauxȱpiedsȱnusȱetȱfacileȱàȱlessiver,ȱentraîneȬ
raitȱdesȱinvasionsȱdeȱfourmis,ȱdontȱlesȱredoutablesȱespècesȱ
rouges,ȱgrossesȱetȱvenimeuses.ȱLȇinsecteȱredoutéȱdevraȱcirȬ
culerȱàȱdécouvertȱsurȱleȱciment,ȱetȱpourraȱdevenirȱlaȱcibleȱ
deȱpulvérisationsȱchimiquesȱmortelles.ȱȱ
Auȱmilieuȱdeȱceȱcapharnaüm,ȱSombatȱchercheȱàȱtâtons,ȱ
dansȱlaȱpénombre,ȱunȱfilȱélectrique.ȱElleȱparvientȱàȱattraperȱ

4
ȱEthnieȱdominanteȱauȱLaosȱetȱmajoritaireȱauȱnordȬestȱdeȱlaȱThaïlande.ȱ
«ȱThaïȱ»ȱdésigneȱuneȱfamilleȱethnoȬlinguistique.ȱNeȱpasȱconfondreȱavecȱ
lesȱnomsȱdeȱnationalitéȱ(Thaïlandais,ȱLaotien).ȱ

14ȱ

uneȱpriseȱdeȱformeȱcarréeȱauxȱbordsȱarrondisȱenȱplastiqueȱ
roseȱetȱàȱdeuxȱfichesȱplates,ȱquiȱpendȱàȱunȱfilȱs’échappantȱ
duȱchambranleȱdeȱlaȱporteȱdeȱlaȱsalleȱd’eau,ȱetȱgîtȱsurȱl’autelȱ
dédiéȱauxȱgéniesȱdeȱlaȱmaisonȱetȱauxȱancêtres,ȱfixéȱcontreȱ
leȱmurȱàȱmiȬhauteur.ȱElleȱintroduitȱlesȱfichesȱplatesȱdansȱunȱ
réceptacleȱélectriqueȱvertȱclair.ȱDesȱétincellesȱenȱjaillissent,ȱ
unȱgrésillementȱaccompagneȱlaȱmanœuvre.ȱLesȱcouleursȱ
brillantesȱetȱlaȱformeȱarrondieȱdeȱcesȱobjetsȱdangereuxȱsontȱ
pourtantȱcellesȱdeȱfriandises,ȱetȱparaissentȱbienȱludiquesȱ
auxȱenfantsȱ!ȱȱ
Laȱlumièreȱélectriqueȱirradieȱlaȱsalleȱdeȱbains,ȱpièceȱmiȬ
nusculeȱauxȱmursȱdeȱbriquesȱetȱauȱsolȱcimenté.ȱAuȱmilieuȱ
deȱcetteȱpièce,ȱlaȱfaïenceȱimmaculéeȱdeȱtoilettesȱàȱlaȱturqueȱ
capteȱimmédiatementȱl’attentionȱoculaire.ȱUnȱpetitȱmeubleȱ
deȱplastiqueȱvert,ȱdansȱlequelȱsontȱdéposésȱdesȱflaconsȱdeȱ
savonȱliquideȱetȱsurȱlesȱparoisȱduquelȱsontȱaccrochéesȱdesȱ
brossesȱàȱdents,ȱévoqueȱleȱcaractèreȱmultifonctionnelȱduȱ
lieu.ȱȱ
Auȱsol,ȱreposeȱunȱgrandȱrécipientȱenȱformeȱdeȱpoubelleȱ
deȱplastiqueȱnoir,ȱconstammentȱrempliȱd’eauȱduȱpuits,ȱ
pompée,ȱstockéeȱdansȱuneȱtourȱetȱdistribuéeȱparȱdesȱ
tuyauxȱenȱpolychlorureȱdeȱvinyle.ȱDansȱceȱseau,ȱuneȱcasseȬ
roleȱenȱplastiqueȱrougeȱpermet,ȱd’uneȱpart,ȱdeȱseȱlaverȱl’oriȬ
ficeȱfécalȱetȱlesȱmainsȱlorsȱdeȱl’utilisationȱdesȱWC,ȱet,ȱ
d’autreȱpart,ȱdeȱs’aspergerȱleȱcorpsȱpendantȱlaȱdouche.ȱ
Curieusement,ȱlȇusageȱdeȱflexiblesȱetȱdeȱpommeauxȱdeȱ
doucheȱseȱrépandȱdifficilementȱauȱLaos.ȱUnȱtrouȱdansȱleȱ
murȱdeȱbriquesȱlaisseȱlesȱeauxȱdesȱablutionsȱs’échapperȱ
versȱdesȱrecoinsȱduȱjardinȱoùȱfrétillentȱdesȱanguillesȱetȱoùȱ
rampentȱdeȱpetitsȱserpents.ȱ
Sombatȱs’empareȱdeȱlaȱcasseroleȱdeȱplastiqueȱetȱécraseȱ
d’unȱcoupȱsecȱsurȱleȱmurȱuneȱaraignéeȱdeȱlaȱtailleȱd’uneȱ
mainȱouverte.ȱElleȱrinceȱd’unȱjetȱleȱmurȱpourȱfaireȱ

15ȱ

disparaîtreȱlesȱtracesȱdeȱlȇarthropode.ȱPuis,ȱdansȱleȱmêmeȱ
élan,ȱelleȱcaptureȱdansȱl’ustensileȱunȱcrapaudȬbuffleȱquiȱ
s’estȱégaréȱdansȱleȱfondȱdeȱlaȱsalleȱdeȱbainsȱetȱn’aȱpasȱtrouvéȱ
laȱsortieȱversȱleȱmarais.ȱElleȱressortȱdeȱlaȱmaisonȱavecȱ
l’intrus,ȱetȱd’unȱgesteȱsemblableȱàȱceluiȱd’unȱjoueurȱdeȱbadȬ
mintonȱlançantȱleȱvolantȱàȱlaȱcuillère,ȱelleȱenvoieȱleȱcrapaudȱ
retrouverȱsesȱcongénèresȱdansȱlesȱzonesȱhumidesȱduȱjarȬ
din.ȱȱ
AprèsȱcesȱopérationsȱdȇévacuationȱdesȱanimauxȱsquatȬ
ters,ȱelleȱrécupèreȱuneȱmarmiteȱd’eauȱchaudeȱsurȱleȱfoyerȱ
etȱverseȱleȱliquideȱdansȱuneȱvasqueȱqu’elleȱrapporteȱdansȱ
laȱsalleȱdeȱbains.ȱLouisaȱyȱverseȱdeȱl’eauȱfroideȱavecȱleȱ
tuyau,ȱetȱpeutȱainsiȱseȱlaverȱàȱl’eauȱtiède.ȱGrâceȱàȱceȱméȬ
langeȱdesȱeaux,ȱelleȱseȱdonneȱuneȱchanceȱd’échapperȱauxȱ
sinusitesȱetȱauxȱanginesȱquiȱponctuentȱdouloureusementȱ
sonȱexistenceȱdepuisȱsaȱnaissance.ȱEauȱfroideȱsurȱleȱcorps,ȱ
ventilateurs,ȱairȱconditionné,ȱboissonsȱglacées,ȱcourantsȱ
d’air,ȱchaleurȱhumideȱétouffanteȱconstituentȱunȱenvironneȬ
mentȱclimatiqueȱchaotiqueȱquiȱperturbeȱlaȱsantéȱdeȱl’enfantȱ
laotien.ȱ
LouisaȱsȇaspergeȱdȇeauȱtièdeȱavecȱlaȱcasseroleȱdeȱplasȬ
tique,ȱseȱfrotteȱleȱcorpsȱavecȱduȱsavonȱliquide,ȱetȱseȱrince.ȱ
Aprèsȱuneȱjournéeȱdeȱtranspiration,ȱquelquesȱcasserolesȱ
d’eauȱtièdeȱsurȱleȱcorpsȱsavonnéȱrégénèrentȱl’enfant.ȱPuis,ȱ
elleȱsortȱdeȱlaȱdouche,ȱrecouverteȱd’uneȱservietteȱépongeȱ
rouge,ȱetȱseȱtrémousseȱenȱchantant.ȱSousȱtoutesȱlesȱlatiȬ
tudes,ȱcurieusement,ȱlesȱablutionsȱlibèrentȱlesȱcordesȱvoȬ
calesȱetȱrendentȱlesȱêtresȱjoyeux.ȱȱ
Tandisȱqueȱsaȱmèreȱs’affaireȱauȱdehorsȱautourȱdesȱmarȬ
mitesȱetȱpileȱdiversȱingrédientsȱdansȱunȱgrandȱmortierȱenȱ
bois,ȱlaȱpetiteȱfilleȱenfileȱsonȱpyjama.ȱElleȱtireȱunȱfilȱélecȬ
triqueȱdeȱdessousȱuneȱtable,ȱsurȱlaquelleȱsontȱentreposésȱ
jouets,ȱcrayonsȱetȱlivresȱdeȱdessin.ȱElleȱseȱpencheȱsousȱleȱ

16ȱ

posteȱdeȱtélévision,ȱàȱlaȱrechercheȱd’uneȱmultiprise.ȱLesȱ
étincellesȱsontȱencoreȱauȱrendezȬvous,ȱmaisȱleȱgrésillementȱ
estȱétoufféȱparȱleȱsonȱduȱdessinȱaniméȱsurȱCartoonȱNetȬ
work,ȱlaȱchaîneȱthaïlandaiseȱquiȱcaptiveȱpetitsȱetȱgrandsȱauȱ
Laos.ȱSurȱl’écran,ȱunȱénormeȱchatȱdifformeȱestȱpoursuiviȱ
parȱtroisȱinsectesȱhideuxȱetȱrusés.ȱLaȱsérieȱanimée,ȱdeȱfacȬ
tureȱfrançaise,ȱcèdeȱàȱl’ambianceȱdeȱlaȱcampagneȱlaotienne,ȱ
etȱyȱestȱsuivieȱparȱunȱgrandȱnombreȱdeȱtéléspectateurs.ȱȱ
Sombatȱdécoupeȱunȱpoissonȱenȱtranches,ȱsansȱl’écaillerȱ
niȱl’éviscérer,ȱetȱplongeȱenȱvracȱlesȱmorceauxȱdansȱuneȱ
marmiteȱcontenantȱuneȱsoupeȱdeȱlégumesȱfrémissante.ȱElleȱ
remueȱleȱbouillonȱavecȱuneȱgrandeȱlouche.ȱCommeȱenȱacȬ
compagnementȱdeȱcetteȱcuisineȱrustique,ȱunȱsonȱlourdȱetȱ
inquiétantȱdeȱbasseȱélectroniqueȱsurmontéȱd’uneȱvoixȱféȬ
minineȱéthérée,ȱponctuéeȱdeȱscratchesȱmétalliques,ȱemplitȱ
l’atmosphèreȱ:ȱEverywhen.ȱ
Laȱmusiqueȱprovientȱdȇuneȱhutteȱsurȱpilotis,ȱsituéeȱauxȱ
abordsȱdeȱlaȱmaison,ȱoùȱunȱjeuneȱhommeȱseȱreposeȱsurȱuneȱ
chaiseȱlongueȱenȱcroquantȱdesȱfruitsȱdeȱjaquierȱséchés.ȱIlȱestȱ
5
vêtuȱd’unȱTȬshirtȱfrappéȱduȱsloganȱDeejingȱinȱLaosȱinséréȱ
dansȱuneȱcompositionȱgraphiqueȱcubisteȱenȱnoirȱetȱblanc.ȱ
Ilȱporteȱàȱl’enversȱuneȱcasquetteȱdeȱbaseȬball,ȱbleueȱetȱor,ȱ
frappéeȱduȱsigleȱNYC.ȱAutourȱdeȱsonȱcou,ȱpendȱuneȱchaîneȱ
enȱlaitonȱàȱgrosȱchaînonsȱsurȱlaquelleȱestȱaccrochéȱunȱpenȬ
dentifȱreprésentantȱdeuxȱfusilsȱd’assautȱAK47ȱentrecroisés.ȱ
NoïȱestȱmembreȱduȱTrojanȱCrew,ȱunȱdesȱmeilleursȱgroupesȱ
deȱbreakdanceȱduȱLaos,ȱvainqueurȱdeȱnombreusesȱbattlesȱinȬ
ternationales.ȱ
Quelquesȱminutesȱplusȱtard,ȱlaȱcuisinièreȱs’emporteȱ
contreȱleȱdéferlementȱdeȱdécibelsȱdeȱbasseȱintensité,ȱdontȱ
elleȱneȱperçoitȱpasȱlaȱcorrespondanceȱavecȱleȱplatȱenȱ

5
ȱDeȱ«ȱDiscȱJockeyȱ»ȱ(DJ).ȱ

17ȱ

préparation,ȱniȱmêmeȱlaȱvibrationȱenȱphaseȱavecȱlaȱtorpeurȱ
duȱsoir.ȱLaȱvoixȱdeȱlaȱchanteuseȱn’aȱaucuneȱrésonanceȱavecȱ
sesȱcanonsȱdeȱlaȱmélodie.ȱ
—ȱTuȱvasȱnousȱattirerȱdesȱennuisȱavecȱcetteȱmusiqueȱ!ȱ
tempêteȬtȬelle.ȱSiȱonȱpeutȱappelerȱcelaȱdeȱlaȱmusique…ȱ
—ȱPourtant,ȱelleȱestȱdouceȱcetteȱhouse,ȱc’estȱduȱMassiveȱ
Attack,ȱplusȱélectroȱqueȱrap,ȱduȱtripȬhop…ȱassureȱNoïȱenȱ
agitantȱsesȱmainsȱàȱlaȱfaçonȱdesȱrappeursȱpourȱtenterȱenȬ
coreȱenȱvainȱdeȱconvaincreȱlesȱoreillesȱrétivesȱdeȱsesȱcomȬ
patriotes,ȱirriguéesȱconstammentȱdeȱmusiqueȱdeȱvariétésȱ
sirupeuses.ȱRadiosȱlaotiennesȱetȱthaïlandaises,ȱbarsȱkaȬ
raokéȱetȱrestaurantsȱdiffusentȱleȱmêmeȱtypeȱdeȱchansonsȱ
d’amourȱtristes,ȱissuesȱduȱfondsȱculturelȱmusicalȱappeléȱ
molam.ȱEllesȱformentȱuneȱvagueȱdeȱmélopéesȱsansȱfin,ȱsurȱ
laquelleȱsurfentȱdesȱguitaresȱhardȱrockȱsymphoniquesȱetȱ
desȱrésonnancesȱtraditionnellesȱsynthétisées.ȱL’amourȱ
briséȱconstitueȱlaȱtrameȱdeȱcetteȱpoésieȱmélodiqueȱpopuȬ
laire.ȱȱ
—ȱC’estȱuneȱmusiqueȱétrangèreȱetȱbizarre,ȱreprendȱ
Sombat.ȱEtȱmêmeȱangoissanteȱ!ȱOnȱdiraitȱunȱbruitȱdeȱvieilleȱ
centraleȱélectrique,ȱcommeȱcelleȱdeȱlaȱNamȱNgum.ȱ
—ȱKraftwerkȱenȱallemandȱ!ȱTuȱconnaisȱRadioȬActivityȱ?ȱ
Toutȱaȱcommencéȱparȱlà…ȱ
—ȱÉteinsȱdoncȱceȱbruitȱquiȱvaȱmeȱrendreȱfolleȱ!ȱEtȱpuis,ȱ
onȱneȱsaitȱpasȱcommentȱvontȱréagirȱlesȱmiliciensȱinstallésȱ
auȱfondȱduȱjardin.ȱMetsȱnousȱdoncȱuneȱchansonȱlaoȱouȱ
thaïeȱ!ȱPenseȱaussiȱauxȱvoisins.ȱQueȱvontȬilsȱencoreȱraconȬ
terȱsurȱnousȱ?ȱTuȱveuxȱdoncȱallerȱteȱfaireȱrééduquerȱdansȱlaȱ
6
prisonȱdesȱîlesȱdeȱlaȱNamȱNgumȱ?ȱLàȬbas,ȱtuȱpourrasȱenȬ
tendreȱtonȱbruitȱdeȱcentraleȱélectriqueȱtouteȱlaȱjournéeȱ!ȱDeȱ

6
ȱLacȱdeȱretenueȱd’unȱbarrageȱhydroȬélectriqueȱsituéȱdansȱlaȱprovinceȱdeȱ
Vientianeȱ(quiȱneȱcomprendȱpourtantȱpasȱlaȱcapitaleȱéponyme).ȱ

18ȱ

touteȱfaçon,ȱtesȱmusiquesȱsontȱdéprimantesȱetȱagaçantes.ȱ
OnȱcomprendȱpourquoiȱpersonneȱneȱvientȱàȱvosȱdémonsȬ
trationsȱqueȱvousȱappelezȱ«ȱbataillesȱ».ȱTuȱferaisȱmieuxȱdeȱ
réparerȱlesȱprisesȱdeȱcourant.ȱAȱquoiȱmeȱsertȬilȱdoncȱd’avoirȱ
unȱélectricienȱàȱlaȱmaisonȱ?ȱȱ
—ȱDonneȬmoiȱalorsȱdeȱl’argentȱpourȱacheterȱdesȱcâblesȱ
etȱdesȱprisesȱsécurisésȱetȱsolides,ȱrétorqueȱNoïȱavecȱamerȬ
tumeȱenȱbaissantȱleȱsonȱduȱtripȱhop.ȱTaȱsœurȱaînéeȱt’aȱreȬ
fourguéȱceȱmatérielȱchinoisȱbasȱdeȱgamme,ȱetȱtuȱl’asȱprisȱ
sansȱteȱposerȱdeȱquestionsȱsurȱsaȱqualité.ȱLaȱfamille,ȱtuȱluiȱ
faisȱtoujoursȱconfiance,ȱsurtoutȱs’ilȱs’agitȱdeȱtaȱsœurȱaînée.ȱ
Moi,ȱleȱbenjamin,ȱunȱhomme,ȱpersonneȱneȱsuitȱmesȱavisȱ
dansȱcetteȱfamille.ȱJeȱsais,ȱneȱdisȱrien,ȱc’estȱcommeȱcelaȱdansȱ
toutesȱlesȱfamilles.ȱVousȱm’écoutezȱpolimentȱparceȱqueȱjeȱ
suisȱélectricien,ȱmaisȱaprès,ȱvousȱfaitesȱn’importeȱquoiȱ!ȱ
Vousȱallezȱfinirȱparȱmettreȱleȱfeuȱàȱcetteȱmaisonȱavecȱcetteȱ
installationȱpourrie.ȱ
—ȱDeȱl’argent,ȱjeȱt’enȱaiȱdonnéȱcetteȱsemaine,ȱoùȱestȬilȱ
passéȱ?ȱTuȱasȱencoreȱétéȱleȱboireȱavecȱtesȱcopainsȱ?ȱVousȱ
avezȱfaitȱlaȱtournéeȱdesȱboîtesȱdeȱnuitȱ?ȱJeȱt’avaisȱdemandéȱ
deȱréparerȱleȱscooterȱetȱd’acheterȱunȱcasqueȱdeȱmotoȱàȱlaȱ
petite,ȱrétorqueȱSombat,ȱagacéeȱparȱlesȱrécriminationsȱdeȱ
ceȱbenjaminȱrebelleȱquiȱchercheȱconstammentȱdesȱexutoiresȱ
àȱsesȱfrustrationsȱauȱseinȱdeȱlaȱfamille.ȱ
Pendantȱqueȱlaȱdiscussionȱs’envenime,ȱunȱautreȱhomme,ȱ
d’âgeȱmoyen,ȱvêtuȱd’unȱpantalonȱdeȱsurvêtementȱetȱd’unȱ
maillotȱestampilléȱduȱlogoȱd’uneȱéquipeȱdeȱfootballȱanȬ
glaise,ȱallumeȱuneȱlampeȱtorcheȱetȱéclaireȱsousȱleȱplancherȱ
surȱpilotisȱd’uneȱautreȱhutteȱdeȱlaȱcourée.ȱIlȱneȱsembleȱ
guèreȱs’intéresserȱàȱlaȱdiscussionȱmettantȱauxȱprisesȱsaȱ
sœurȱetȱsonȱfrère.ȱD’unȱcalmeȱolympien,ȱilȱscruteȱlaȱpéȬ
nombre.ȱȱ

19ȱ

Ilȱaȱperduȱsonȱpermisȱdeȱconduire,ȱetȱsupposeȱqu’ilȱaȱdûȱ
glisserȱentreȱlesȱlamesȱduȱparquetȱpourȱs’échouerȱdansȱlaȱ
poussièreȱetȱlesȱdétritusȱquiȱhantentȱlesȱespacesȱlibresȱentreȱ
lesȱhumainsȱauȱreposȱsurȱlesȱplanchesȱetȱlesȱgéniesȱduȱsol.ȱ
Aȱlaȱlueurȱdeȱlaȱlampe,ȱunȱrefletȱplastifiéȱapparaîtȱdansȱlesȱ
ténèbresȱsousȱleȱparquet.ȱThongkhamȱs’empareȱalorsȱd’unȱ
balai,ȱfaitȱd’unȱbouquetȱdeȱlonguesȱetȱfinesȱtigesȱdeȱboisȱriȬ
gidesȱaccrochéesȱàȱunȱmanche,ȱpourȱrapatrierȱleȱdocumentȱ
versȱl’espaceȱéclairéȱdeȱlaȱcourée.ȱRetrouverȱleȱprécieuxȱ
permisȱluiȱarracheȱunȱsourireȱdeȱsatisfaction.ȱ
Régulièrement,ȱlaȱpoliceȱdresseȱdesȱbarragesȱdansȱlesȱ
ruesȱdeȱlaȱcapitaleȱpourȱcontrôlerȱlesȱpapiersȱdesȱconducȬ
teurs,ȱtelsȱqueȱpermisȱdeȱconduire,ȱassurance,ȱcontrôleȱ
technique,ȱvignette,ȱetc.ȱCesȱderniersȱpeuventȱtoujoursȱesȬ
sayerȱdeȱl’amadouerȱenȱracontantȱauxȱagentsȱdeȱlaȱforceȱ
publiqueȱuneȱhistoireȱimproviséeȱouȱinvoquerȱunȱparentȱ
hautȱplacéȱpourȱéchapperȱàȱl’amende.ȱMais,ȱavecȱlesȱjeunesȱ
policiersȱformésȱauxȱnouvellesȱrèglesȱetȱpeuȱréceptifsȱàȱcesȱ
fables,ȱlesȱautomobilistesȱrécalcitrantsȱcourentȱleȱrisqueȱ
d’êtreȱverbalisés.ȱLaȱcirculationȱestȱdevenueȱtellementȱ
denseȱàȱVientianeȱqueȱleȱdéploiementȱd’uneȱpoliceȱurbaineȱ
spécialementȱdédiéeȱàȱlaȱcirculationȱaȱétéȱuneȱmesureȱsaluȬ
taireȱfaceȱàȱl’accroissementȱdesȱaccidents.ȱ
Cetteȱinitiativeȱestȱd’autantȱplusȱnécessaireȱqueȱlaȱpluȬ
partȱdesȱchauffeursȱn’aȱjamaisȱapprisȱàȱconduireȱetȱneȱ
connaîtȱpasȱlesȱrèglesȱdeȱsignalisation.ȱAinsi,ȱpeuȱs’arrêtentȱ
devantȱunȱpanneauȱ«ȱstopȱ».ȱIlsȱcontinuentȱàȱavancer,ȱlenȬ
tementȱpourȱlesȱvoitures,ȱsansȱregarderȱsurȱlesȱcôtésȱpourȱ
lesȱscooters.ȱHeureusement,ȱcommeȱlesȱautomobilistesȱ
craignentȱd’abîmerȱleursȱluxueuxȱvéhicules,ȱquiȱpullulentȱ
désormaisȱdansȱlesȱvilles,ȱilsȱroulentȱauȱralenti.ȱLeȱcasqueȱ
estȱmêmeȱdevenuȱobligatoireȱpourȱlesȱmotardsȱ!ȱDifficileȱàȱ
admettreȱpourȱlesȱjeunesȱfillesȱquiȱseȱtrouventȱenlaidiesȱparȱ

20ȱ

ceȱcouvreȬchef.ȱDansȱcesȱconditions,ȱmieuxȱvautȱconserverȱ
toujoursȱsonȱpermisȱsurȱsoiȱetȱroulerȱdiscrètement.ȱȱ
Sansȱmêmeȱéprouverȱleȱbesoinȱdeȱcrierȱvictoireȱauprèsȱ
deȱsesȱcomparses,ȱleȱflegmatiqueȱThongkhamȱrangeȱsonȱ
permisȱdansȱsonȱblouson.ȱPuis,ȱilȱallumeȱunȱvieuxȱposteȱdeȱ
télévision,ȱparȱhabitudeȱouȱpeutȬêtreȱpourȱcouvrirȱlesȱéclatsȱ
deȱvoixȱdeȱsaȱfratrie.ȱIlȱprendȱunȱpanierȱàȱrizȱgluant,ȱouvreȱ
leȱcouvercle,ȱmalaxeȱuneȱpoignéeȱdeȱriz,ȱetȱenȱfaitȱuneȱbouleȱ
quȇilȱavaleȱillico.ȱPuis,ȱilȱsȇassoitȱsurȱunȱbancȱenȱciment,ȱauȱ
bordȱdȇuneȱtableȱissueȱduȱmêmeȱmatériau,ȱdontȱlesȱcouȬ
leursȱvivesȱseȱsontȱestompées.ȱNoï,ȱquiȱaȱbaisséȱleȱsonȱdeȱsaȱ
musique,ȱlȇairȱdépité,ȱvientȱleȱrejoindre,ȱunȱverreȱdȇeauȱàȱlaȱ
main.ȱȱ
Sombatȱdéposeȱsurȱcetteȱtableȱunȱgrandȱbolȱdeȱsoupeȱdeȱ
poisson,ȱetȱinviteȱsaȱfilleȱàȱvenirȱdîner.ȱElleȱluiȱsertȱunȱpetitȱ
bolȱdeȱsoupe,ȱqueȱcelleȬciȱvaȱconsommerȱseuleȱaprèsȱs’êtreȱ
assiseȱenȱtailleurȱdansȱunȱfauteuilȱdeȱbois.ȱLesȱdeuxȱfrèresȱ
seȱserventȱàȱlaȱcuillèreȱdansȱleȱgrandȱbolȱpartagé,ȱetȱmanȬ
gentȱdesȱboulettesȱdeȱrizȱquȇilsȱtrempentȱauparavantȱdansȱ
uneȱsauceȱpimentée.ȱSombatȱsaisitȱlaȱlampeȱtorcheȱetȱlaȱ
marmiteȱdeȱsoupe,ȱpuisȱseȱdirigeȱversȱleȱfondȱduȱjardin.ȱȱ
Elleȱtraverseȱuneȱpépinière,ȱoùȱlaȱhauteurȱdesȱarbustesȱ
plantésȱdansȱdesȱpotsȱatteintȱlaȱtailleȱd’uneȱfemme.ȱLesȱ
feuillesȱdissimulentȱsaȱprésence.ȱLouisaȱenlèveȱlesȱarêtesȱ
d’unȱmorceauȱdeȱpoissonȱetȱsuitȱd’unȱœilȱinquietȱlaȱlueurȱ
intermittenteȱdeȱlaȱlampeȱtorcheȱquiȱs’éloigneȱpeuȱàȱpeuȱ
dansȱlesȱfeuillages.ȱSaȱmèreȱapprocheȱd’uneȱaireȱdéfrichée,ȱ
oùȱsubsistentȱquelquesȱmanguiersȱmalingresȱetȱdeȱgrossesȱ
touffesȱdeȱcitronnelle.ȱElleȱéviteȱavecȱprécautionȱlesȱorȬ
nièresȱpourȱneȱpasȱyȱchuterȱavecȱlaȱmarmiteȱdeȱsoupe.ȱ
Saȱlampeȱéclaireȱdroitȱdevant.ȱLeȱfaisceauȱreflèteȱunȱ
scintillementȱmétallique.ȱUneȱbarreȱd’acierȱréfléchitȱlaȱluȬ
mière,ȱmanifestantȱainsiȱuneȱprésenceȱinsoliteȱauȱseinȱdeȱ

21ȱ

l’environnementȱvégétal.ȱUnȱvaisseauȱspatialȱauraitȬilȱ
atterriȱdansȱleȱjardinȱ?ȱSesȱquatreȱpiedsȱsemblentȱposésȱsurȱ
leȱsol.ȱSombatȱneȱrelèveȱpasȱlaȱlampeȱtorcheȱversȱleȱhautȱ
pourȱidentifierȱl’engin.ȱCraintȬelleȱdeȱrenverserȱlaȱmarȬ
miteȱ?ȱPlusȱsimplement,ȱelleȱsembleȱaccoutuméeȱàȱlaȱpréȬ
senceȱdeȱcetteȱstructure.ȱȱ
Dansȱlaȱnuitȱsansȱlune,ȱelleȱpasseȱàȱquelquesȱcentimètresȱ
desȱpiedsȱmétalliques,ȱquiȱsontȱfichésȱauȱsolȱparȱdesȱplotsȱ
deȱbéton.ȱUneȱgarnitureȱdeȱfilsȱdeȱferȱbarbeléȱentoureȱlesȱ
poteauxȱetȱempêcheȱlesȱcurieuxȱdeȱgrimperȱsurȱlaȱstructure,ȱ
quiȱseȱtermineȱenȱpointe,ȱcommeȱuneȱtourȱenȱformeȱdeȱfuȬ
sée.ȱLeȱfaîteȱduȱpylôneȱestȱamarréȱàȱdeȱgrandsȱcâblesȱquiȱ
disparaissentȱdansȱlesȱténèbresȱduȱciel.ȱCesȱcâblesȱconduiȬ
sentȱl’énergieȱélectriqueȱduȱLaosȱversȱlaȱThaïlande.ȱ
DesȱéclatsȱdeȱvoixȱrassurentȱSombatȱdansȱceȱtrajetȱproȬ
piceȱàȱl’interventionȱdeȱgéniesȱetȱfantômes,ȱqu’uneȱsimpleȱ
lampeȱtorcheȱmalȱdirigéeȱneȱrepousseraitȱpas.ȱElleȱapȬ
procheȱd’uneȱcabaneȱdeȱchampȱsurȱpilotis,ȱoùȱsontȱréunisȱ
quelquesȱhommes.ȱTroisȱd’entreȱeuxȱjouentȱauxȱcartesȱsurȱ
leȱplancherȱ;ȱdeuxȱsontȱassisȱsurȱlaȱterreȱbattueȱprèsȱd’unȱ
feuȱ;ȱunȱtroisième,ȱdebout,ȱrépareȱunȱfiletȱdeȱpêche.ȱ
L’unȱdesȱjoueursȱdeȱcartesȱaccueilleȱlaȱcuisinièreȱavecȱunȱ
verreȱdeȱbière.ȱEnȱfait,ȱc’estȱleȱverreȱcollectifȱquiȱtourneȱ
entreȱlesȱconvivesȱdeȱcetteȱréunionȱnocturne.ȱEnȱgénéral,ȱceȱ
sontȱlesȱfemmesȱquiȱserventȱl’alcool,ȱmaisȱlaȱsituationȱestȱ
inverséeȱparȱleȱcaractèreȱexceptionnelȱdeȱlaȱsoirée.ȱSombatȱ
déposeȱlaȱmarmiteȱsousȱlesȱremerciementsȱchaleureux,ȱetȱ
lesȱdeuxȱautresȱjoueursȱvontȱyȱpuiserȱquelquesȱlouchesȱdeȱ
soupeȱdeȱpoisson,ȱverséesȱdansȱunȱgrandȱbolȱcommun.ȱȱ
Sombatȱgoûteȱlaȱbière,ȱetȱs’extasieȱenȱcontemplantȱleȱdosȱ
deȱl’unȱdesȱhommesȱassisȱàȱterre.ȱCeȱdos,ȱtrèsȱbrun,ȱestȱcouȬ
vertȱdeȱtatouagesȱésotériquesȱbleutés.ȱUnȱautreȱhomme,ȱacȬ
croupi,ȱestȱpenchéȱauȬdessusȱduȱdosȱdécoré.ȱIlȱtientȱunȱ

22ȱ

styletȱetȱyȱdessineȱunȱnouveauȱtatouage.ȱFierȱdeȱl’intérêtȱ
suscitéȱchezȱlaȱfemmeȱenȱvisite,ȱleȱtatouéȱbranditȱunȱcollierȱ
oùȱpendentȱdiversesȱamulettesȱdeȱmétal.ȱLesȱcôtésȱdeȱsonȱ
crâneȱsontȱrasésȱautourȱd’uneȱtouffeȱépaisseȱdeȱcheveuxȱ
coupésȱenȱbrosse,ȱàȱlaȱmanièreȱdesȱanciensȱguerriersȱthaïsȬ
lao,ȱcommeȱceuxȱfigurantȱsurȱlesȱfresquesȱduȱtempleȱ
SisaketȱdeȱVientiane.ȱȱ
—ȱCesȱamulettesȱetȱcesȱtatouagesȱmeȱprotégerontȱdesȱ
ballesȱennemies,ȱassureȬtȬil.ȱ
—ȱN’oublieȱpasȱaussiȱdeȱprendreȱtonȱfusilȱpourȱriposter,ȱ
luiȱconseilleȱenȱsouriantȱl’hommeȱquiȱaȱserviȱlaȱbière.ȱȱ
—ȱNeȱteȱmoqueȱpasȱdeȱlui,ȱintervientȱSombat,ȱcesȱpouȬ
voirsȱsontȱbienȱréelsȱauȱLaos.ȱLesȱexemplesȱsontȱtropȱnomȬ
breuxȱpourȱêtreȱoubliés.ȱLesȱThaïlandaisȱnousȱauraientȱenȬ
vahisȱs’ilsȱn’enȱavaientȱpasȱeuȱpeur.ȱ
Leȱlongȱdeȱlaȱbalustradeȱsontȱdéposésȱquelquesȱvieuxȱ
fusilsȱd’assautȱKalachnikovȱrafistolés,ȱprêtsȱàȱservirȱetȱàȱ
clouerȱl’ennemiȱauȱsol.ȱUneȱampouleȱdeȱfaibleȱintensité,ȱquiȱ
attireȱlesȱinsectesȱvolantsȱkamikazes,ȱéclaireȱlaȱcabaneȱsansȱ
mursȱetȱauȱtoitȱdeȱpaillote.ȱLeȱtatoueurȱpréfèreȱofficierȱàȱlaȱ
lueurȱduȱfeuȱdeȱcamp,ȱcarȱlaȱfuméeȱchasseȱlesȱmoustiquesȱ
quiȱpourraientȱleȱperturber.ȱDifficileȱenȱeffetȱdeȱgommerȱunȱ
traitȱmalȱdessinéȱparȱunȱtatoueurȱ!ȱ
Soudain,ȱlesȱgestesȱduȱtatoueurȱseȱfigent,ȱlesȱregardsȱdesȱ
convivesȱseȱcrispent,ȱl’unȱd’entreȱeuxȱsaisitȱsonȱarme,ȱetȱ
lanceȱunȱ«ȱQuiȱvaȱlàȱ?ȱ»ȱavecȱfermeté.ȱUneȱlumièreȱdanseȱ
entreȱlesȱdiguettesȱdesȱrizièresȱproches.ȱLeȱpromeneurȱduȱ
soirȱs’identifieȱ:ȱ«ȱSithongȱ!ȱChefȱdeȱvillageȱ!ȱ».ȱIlȱcontinueȱàȱ
s’avancerȱversȱlaȱcabane.ȱSeuleȱlaȱvueȱdeȱsonȱvisageȱrassureȱ
lesȱhommesȱenȱfaction,ȱcarȱunȱusurpateurȱauraitȱpuȱs’apȬ
procherȱsubrepticement,ȱtirerȱsurȱlesȱmiliciensȱetȱendomȬ
magerȱleȱpylôneȱélectrique.ȱ
Aȱlaȱvueȱduȱverreȱdeȱbière,ȱSithongȱlesȱmetȱenȱgardeȱ:ȱȱ

23ȱ

—ȱNeȱvousȱsoûlezȱpasȱceȱsoirȱ!ȱL’ennemiȱvousȱentendraȱ
etȱvousȱdécimeraȱcommeȱdesȱfourmisȱsurȱunȱsolȱcimenté.ȱȱ
Dansȱleȱmêmeȱtemps,ȱilȱremercieȱSombatȱdeȱnourrirȱsesȱ
troupesȱetȱdeȱleurȱfournirȱdeȱl’éclairageȱauȱmoyenȱd’unȱ
longȱfilȱélectriqueȱraccordéȱàȱsonȱréseauȱpersonnel.ȱȱ
—ȱJeȱvousȱrappelleȱqueȱnousȱsommesȱiciȱpourȱprotégerȱ
laȱligneȱélectriqueȱetȱsurveillerȱlesȱabordsȱduȱvillage.ȱLeȱ
paysȱaccueilleȱdesȱdélégationsȱétrangères,ȱilȱfautȱéviterȱlesȱ
ennuis.ȱL’ennemiȱchercheȱàȱsemerȱlaȱconfusionȱetȱàȱmettreȱ
l’Étatȱlaotienȱenȱdéfaut.ȱTousȱlesȱvillagesȱdeȱlaȱrégionȱdoiȬ
ventȱparticiperȱàȱcetȱeffort.ȱJ’aiȱdoncȱdûȱréquisitionnerȱ
d’autresȱvillageoisȱpourȱrenforcerȱlaȱmilice.ȱLeȱpylôneȱaȱétéȱ
plantéȱdansȱleȱjardinȱdeȱMadameȱSombat,ȱquiȱestȱsituéȱàȱlaȱ
lisièreȱdeȱlaȱforêtȱetȱouvreȱleȱchampȱdeȱvisionȱsurȱlesȱriȬ
zières.ȱD’ici,ȱnousȱpouvonsȱsurveillerȱlaȱligneȱélectrique.ȱȱ
—ȱJeȱsais,ȱmaisȱj’aiȱdeȱlaȱchanceȱ:ȱleȱpylôneȱauraitȱpuȱêtreȱ
construitȱsurȱmaȱmaison.ȱIlsȱl’auraientȱalorsȱdémolie.ȱJ’auȬ
raisȱtoutȱperdu,ȱcommeȱcertainsȱmalchanceux,ȱcomplèteȱ
Sombatȱd’unȱtonȱneutre,ȱlesȱyeuxȱdansȱleȱvide,ȱcommeȱsiȱ
elleȱpressentaitȱuneȱnouvelleȱcatastrophe.ȱ
Unȱmatin,ȱSombatȱs’estȱréveilléeȱenȱdécouvrantȱdesȱouȬ
vriersȱetȱunȱpylôneȱauȱmilieuȱdeȱsonȱjardin.ȱElleȱn’avaitȱpasȱ
étéȱprévenueȱdeȱcetteȱincursion.ȱElleȱauraitȱauȱmoinsȱsouȬ
haitéȱqueȱlaȱcompagnieȱluiȱaccordeȱunȱrabaisȱsurȱsesȱfacȬ
turesȱd’électricitéȱenȱéchangeȱdesȱsaladesȱqu’elleȱneȱpeutȱ
plusȱcultiverȱetȱdesȱarbresȱfruitiersȱabattusȱsousȱlesȱcâbles.ȱ
Etȱsurtout,ȱleȱpaysageȱdeȱcampagne,ȱqu’elleȱadmireȱchaqueȱ
soirȱdeȱsonȱperron,ȱestȱdésormaisȱbarréȱparȱcetteȱhideuseȱ
tourȱd’acier.ȱEnfin,ȱleȱprixȱdeȱsaȱpropriétéȱs’estȱeffondréȱ
avecȱcetteȱverrueȱauȱmilieuȱduȱjardin.ȱ
—ȱC’estȱlaȱrançonȱàȱpayerȱpourȱleȱdéveloppementȱduȱ
pays.ȱChacunȱdoitȱyȱcontribuer,ȱconclutȱleȱchefȱdeȱvillage.ȱ

24ȱ