Délit, procès et peine dans L'Etranger d'Albert Camus - article ; n°1 ; vol.19, pg 23-33

-

Documents
13 pages
Obtenez un accès à la bibliothèque pour le consulter en ligne
En savoir plus

Description

Déviance et société - Année 1995 - Volume 19 - Numéro 1 - Pages 23-33
The present contribution studies a very famous novel, Albert Camus' The Stranger, examining the relations among the criminal, his crime, and the society which punishes him.
In the first part of the paper, the author analyses the deep motives who have brought the negative hero, Meursault, to commit an homicide: following psychoanalytically oriented critiques, such motives are connected with the impossibility of the elaboration of mourning for the death of the mother. Furthermore, the deep changes in the personality of the hero, produced by the experience of imprisonment, of trial and conviction, are examined.
In the second part, the author makes some remarks about the functioning of the penal system and the dynamics which link the author of crime to the society which punishes him: the criminal trial is seen as the moment in which a narrative reconstruction of the characteristics of the personality of the offender is made, so that he may assume the role of innocent victim, necessary to the cathartic discharge of collective sense of guilt.
Die vorliegende Untersuchung greift die Beziehungen und deren Ausdruck zwischen dem Delinquenten, seiner Straftat und der Gesellschaft, die ihn bestraft, auf. Dabei wird von einem literatischen Klassiker ausgegangen, nämlich von Camus' Der Fremde.
Im ersten Teil der Arbeit werden die tiefen Gefühlsregungen analysiert, die den Negativhelden, Mersault, dazu gebracht haben, einen Totschlag zu begehen. Diese Gefühlsregungen, entschlüsselt aus einer durch die Psychoanalyse inspirierten kritischen Sicht, leiten sich aus der Unfähigkeit des Protagonisten ab, die mit dem Tod der Mutter verbundene Trauer zu verarbeiten. Im übrigen werden die Persönlichkeitsveränderungen untersucht, die mit der Erfahrung der Gefängnishaft, des Strafverfahrens und der Verurteilung verbunden sind.
Im zweiten Teil der Arbeit werden einige Überlegungen angestellt, die sich auf die Funktionsweise des Strafrechtssystems sowie auf die den Täter und die strafende Gesellschaft verbindenden dynamischen Prozesse beziehen. Aus dieser Perspektive stellt das Strafrechtssystem den Moment dar, in dem sich eine erzählende Rekonstruktion der Persönlichkeit einers Mörders vollzieht, die diesen dazu bringt, die Rolle des unschuldigen Opfers anzunehmen, was wiederum für die Entladung kollektiven Gefühls der Schuld notwendig ist.
Deze studie bestudeert de verhouding tussen de delinquent, zijn misdrijf en de maatschappij die hem straft, aan de hand van het beroemde boek van Albert Camus: L'étranger. In het eerste deel van de studie analyseert de auteur de diepere motieven die de «slechte» held, Meursault, er toe aangezet hebben om een moord te begaan.
Psychoanalytisch georiënteerde kritieken volgend, worden de motieven in verband gebracht met de onmogelijkheid van de protagonist om het rouwproces rond de dood van zijn moeder volledig door te maken. Verder worden de diepe veranderingen in de persoonlijkheid van de held, veroorzaakt door de ervaring van het verblijf in de gevangenis, het meemaken van de rechtzaak en de veroordeling, besproken.
In het tweede deel worden een aantal opmerkingen gemaakt over het functionneren van het strafrechtssysteem en de dynamieken die de piéger van een misdrijf verbinden met de maatschappij die hem straft. Het proces wordt aanzien als het moment waarop er op een verhalende wijze een reconstructie van de karakteristieken van de persoonlijkheid van de misdadiger wordt gemaakt, zodat hij kan uitgaan van de roi van onschuldig slachtoffer, noodzakelijk voor de katharsische ontlading van het collectief schuldgevoel.
11 pages
Source : Persée ; Ministère de la jeunesse, de l’éducation nationale et de la recherche, Direction de l’enseignement supérieur, Sous-direction des bibliothèques et de la documentation.

Sujets

Informations

Publié par
Publié le 01 janvier 1995
Nombre de visites sur la page 69
Langue Français
Signaler un problème

Alfredo Verde
Délit, procès et peine dans L'Etranger d'Albert Camus
In: Déviance et société. 1995 - Vol. 19 - N°1. pp. 23-33.
Citer ce document / Cite this document :
Verde Alfredo. Délit, procès et peine dans L'Etranger d'Albert Camus. In: Déviance et société. 1995 - Vol. 19 - N°1. pp. 23-33.
doi : 10.3406/ds.1995.1560
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ds_0378-7931_1995_num_19_1_1560Abstract
The present contribution studies a very famous novel, Albert Camus' The Stranger, examining the
relations among the criminal, his crime, and the society which punishes him.
In the first part of the paper, the author analyses the deep motives who have brought the negative hero,
Meursault, to commit an homicide: following psychoanalytically oriented critiques, such motives are
connected with the impossibility of the elaboration of mourning for the death of the mother. Furthermore,
the deep changes in the personality of the hero, produced by the experience of imprisonment, of trial
and conviction, are examined.
In the second part, the author makes some remarks about the functioning of the penal system and the
dynamics which link the of crime to the society which punishes him: the criminal trial is seen as
the moment in which a narrative reconstruction of the characteristics of the personality of the offender is
made, so that he may assume the role of innocent victim, necessary to the cathartic discharge of
collective sense of guilt.
Zusammenfassung
Die vorliegende Untersuchung greift die Beziehungen und deren Ausdruck zwischen dem Delinquenten,
seiner Straftat und der Gesellschaft, die ihn bestraft, auf. Dabei wird von einem literatischen Klassiker
ausgegangen, nämlich von Camus' Der Fremde.
Im ersten Teil der Arbeit werden die tiefen Gefühlsregungen analysiert, die den Negativhelden,
Mersault, dazu gebracht haben, einen Totschlag zu begehen. Diese Gefühlsregungen, entschlüsselt
aus einer durch die Psychoanalyse inspirierten kritischen Sicht, leiten sich aus der Unfähigkeit des
Protagonisten ab, die mit dem Tod der Mutter verbundene Trauer zu verarbeiten. Im übrigen werden die
Persönlichkeitsveränderungen untersucht, die mit der Erfahrung der Gefängnishaft, des Strafverfahrens
und der Verurteilung verbunden sind.
Im zweiten Teil der Arbeit werden einige Überlegungen angestellt, die sich auf die Funktionsweise des
Strafrechtssystems sowie auf die den Täter und die strafende Gesellschaft verbindenden dynamischen
Prozesse beziehen. Aus dieser Perspektive stellt das Strafrechtssystem den Moment dar, in dem sich
eine erzählende Rekonstruktion der Persönlichkeit einers Mörders vollzieht, die diesen dazu bringt, die
Rolle des unschuldigen Opfers anzunehmen, was wiederum für die Entladung kollektiven Gefühls der
Schuld notwendig ist.
Deze studie bestudeert de verhouding tussen de delinquent, zijn misdrijf en de maatschappij die hem
straft, aan de hand van het beroemde boek van Albert Camus: L'étranger. In het eerste deel van de
studie analyseert de auteur de diepere motieven die de «slechte» held, Meursault, er toe aangezet
hebben om een moord te begaan.
Psychoanalytisch georiënteerde kritieken volgend, worden de motieven in verband gebracht met de
onmogelijkheid van de protagonist om het rouwproces rond de dood van zijn moeder volledig door te
maken. Verder worden de diepe veranderingen in de persoonlijkheid van de held, veroorzaakt door de
ervaring van het verblijf in de gevangenis, het meemaken van de rechtzaak en de veroordeling,
besproken.
In het tweede deel worden een aantal opmerkingen gemaakt over het functionneren van het
strafrechtssysteem en de dynamieken die de piéger van een misdrijf verbinden met de maatschappij die
hem straft. Het proces wordt aanzien als het moment waarop er op een verhalende wijze een
reconstructie van de karakteristieken van de persoonlijkheid van de misdadiger wordt gemaakt, zodat
hij kan uitgaan van de roi van onschuldig slachtoffer, noodzakelijk voor de katharsische ontlading van
het collectief schuldgevoel.Déviance et Société, 1995, Vol. 19, No 1, pp. 23-33
DÉLIT, PROCÈS ET PEINE DANS L'ÉTRANGER
D'ALBERT CAMUS
A. VERDE*
Le présent travail entend examiner le rapport et son articulation entre le délinquant, son
délit et la société qui le punit, à travers l'étude d'une œuvre littéraire célèbre: l'Etranger de
Camus.
Dans la première partie sont analysés les mouvements profonds qui ont conduit le héros
négatif, Meursault, à commettre un homicide. Ces mouvements, en clef de lectures critiques
inspirées de la psychanalyse, dérivent de l'impossibilité du protagoniste à élaborer le deuil
lié à la mort de la mère. En outre, sont analysés les changements de sa personnalité liés à
l'expérience de l'emprisonnement, du procès et de la condamnation.
Dans la seconde partie sont signalées quelques réflexions relatives au fonctionnement
du système pénal ainsi qu'aux dynamiques qui lient l'auteur du délit à la société qui le punit.
Dans cette optique, le système pénal constitue le moment où est effectuée une reconstruction
narrative de la personnalité d'un auteur-assassin, jusqu'à lui faire assumer le rôle de la vic
time innocente, nécessaire à la décharge cathartique du sentiment collectif de culpabilité.
I. Le délit de Meursault
L'analyse d'un roman célèbre comme \J Etranger de Camus semble utile pour l'expo
sition de certaines thèses concernant le rapport entre le criminel, les mobiles inconscients
d'un délit et la fonction de la peine autant pour l'accusé que pour la société.
Le délit du protagoniste du roman de Camus a souvent été considéré comme incomp
réhensible1. Contrairement aux interprétations qui ne mettent pas en évidence une évo
lution psychologique du protagoniste, et qui liquident l'analyse du personnage de
Meursault comme une absence de sens se rapportant à la philosophie existentialiste (De
Luppè, 1960; Thody, 1957), nous voulons montrer qu'il est possible de comprendre le
comportement de Meursault en utilisant une clef de lecture psychanalytique et en suivant
les changements de son comportement émotif au cours du roman2.
Une lecture psychanalytique ne peut toutefois laisser de côté la considération de la
fonction de la peine pour la collectivité: la réalité du verdict se constitue, en effet, à tra
vers l'articulation réciproque des fantasmes matérialisés par le criminel dans le délit et les
fantasmes matérialisés par la société dans la sanction pénale (Eissler, 1949).
* Université di Genova, Istituto di criminologia et psichiatria forense.
1 Mannheim (1965), parle de Meursault dans son traité, au chapitre intitulé La psychologie du délinquant
normal, et définit son geste comme une action à court circuit.
2 Du même avis sont Maquet (1956) et Fitch (1982) parmi les critiques littéraires. Fitch a minutieuse
ment analysé la technique littéraire utilisée par Camus: dans un premier temps faire assumer au lecteur
une position détachée et de condamnation; dans un deuxième temps le conduire à s'identifier avec
Meursault; Pichon-Rivière et Baranger (1959) sont aussi de cet avis parmi les critiques psychanalyt
iques. 24 Déviance et Société
Le roman s'ouvre sur l'annonce de la mort de la mère de Meursault dans un asile à
plusieurs kilomètres de la ville. Meursault est un employé sans racines, qui vit à Alger une
existence sans sentiments, qui a été définie comme sa célèbre Indifférence*. Et c'est bien
cette indifférence qui a suscité chez les psychiatres un certain intérêt, la proposant de
façon différente à l'intérieur de la sémiologie psychiatrique, parlant d'ataraxie
(Champigny, 1959), de syndrome d'automatisme mental (Treil, 1971), de schizophrénie
tout court (Burton, 1960). Dans une optique kleinienne, Pichon-Rivière et Baranger
(1959) ont relevé que chez Meursault, le travail du deuil avorte à cause de l'intensité de
l'angoisse schizoparanoïde.
Au delà du diagnostic, il est important de relever que Meursault apparaît totalement
sans défense, sans peau psychique (Bick, 1968; Anzieu, 1985) ou d' écran pare-excitations
en termes freudiens (Freud, 1920): comme un nouveau-né qui en naissant est agressé par
une tempête de perceptions (Pichon-Rivière et Baranger, 1959), Meursault est blessé par
le soleil, assommé par la chaleur et le bourdonnement des insectes.
A l'asile, Meursault ne veut pas que le cercueil soit réouvert; les sentiments dépressifs
sont si éloignés de lui qu'il reste étonné d'entendre la plus chère amie de sa mère pleurer
pendant la veillée funèbre. Des sentiments de culpabilité affleurent cependant, ne serait-
ce que dans le registre de la persécution: les vieux amis de sa mère qui dodelinent de la
tête sont perçus comme autant d'accusateurs muets.
Le lendemain, immédiatement, une autre femme. Meursault rencontre Marie, une ex
secrétaire de son bureau, à la plage et fait les premières approches dans l'eau (Pichon-
Rivière et Baranger ont vu là un lien avec la situation intra-utérine) ; puis il va au cinéma
avec elle voir un film de Fernandel et dans l'obscurité de la salle se passe le premier
contact physique, prélude à une nuit d'amour.
Là, devient évidente la profondeur de son recours à la scission: Meursault se com
porte comme s'il aimait Marie mais chaque fois qu'elle lui demande s'il l'aime il répond
non, il semble ne pas comprendre, comme si l'amour et la tendresse persistaient seul
ement autant que durait le contact physique, c'est-à-dire quand est revécu le contact primit
if. Mais à la fin du jour suivant, une dimanche solitaire, Meursault développe un embryon
de sentiment nouveau, une expérience de tristesse. Le lundi encore, les vécus dépressifs
reviennent au retour du travail, éveillés par sa rencontre avec le voisin, le vieux Salamano
qui insulte et frappe son vieux chien désormais galeux et pelé. Le rapport entre
et le chien est le même qu'entre Meursault et la mère, un rapport qui détruit si la pro
miscuité devient excessive : la gale évoque en effet le contact brûlant et destructif.
La rencontre avec l'autre voisin, Raymond, introduit au contraire les dimensions de la
violence. Comme si Raymond indiquait à Meursault une solution à travers la proposition
d'un «jeu» de type sadomasochiste, bien mis en évidence dans ce rapport avec sa femme
arabe qu'il a frappée plusieurs fois. Selon Pichon-Rivière et Baranger (1959) la relation
entre Raymond et son amante aiderait à dévoiler un autre aspect du rapport entre
Meursault et sa mère qu'il faudrait voir comme imprégné de sadisme. Il y a cependant une
différence entre le sadisme vécu de Raymond (la relation sadomasochiste mise en acte) et
le sadisme seulement potentiel de Meursault qui, fils d'une mère silencieuse, ne lui a
3 Comme toujours pour Camus les noms ont une signification importante : Meursault dérive de Mersault,
protagoniste du roman La mort heureuse, première version de L 'Etranger. Et Mersault, selon Camus
même, vient de mer et soleil. Mer et soleil, mais aussi mère et soleil, ou mort et soleil, ou encore
meurtre et soleil; ou, enfin, mère seulement. Tous les termes du roman: la mère, la solitude, la mort, le
meurtre, la mer, le soleil semblent être évoqués dans ce nom, authentique produit de la surdéterminat
ion, important carrefour symbolique. Pour une étude ponctuelle et approfondie de l'univers symbol
ique de Camus, qui lie la vision de la nature avec les fantasmes profonds liés aux imagos parentales,
voir Gassin (1981). L'Étranger, d'Albert Camus 25 Verde,
jamais manifesté son agressivité sinon en l'envoyant à l'asile4: le sadisme en effet, est un
lien pathologique entre l'amour et la haine, alors que Meursault ne peut se permettre ni
d'aimer, ni de haïr5.
Tout cela ne dure cependant que jusqu'au moment où Meursault rencontre à nouveau
le vieux Salamano, désespéré parce qu'il a été abandonné par son chien: cette rencontre,
sans qu'il sache pourquoi, le fait penser à sa mère et lui coupe l'appétit.
Le lendemain, les événements se succèdent: le patron offre à Meursault un poste à
Paris et Marie lui demande de l'épouser; Raymond l'invite à la mer pour le dimanche.
Tout lui semble indifférent. Quand Meursault va manger chez son ami Céleste, le patron
du bistrot, il fait une rencontre significative avec une petite femme qui accomplit de
simples opérations, comme manger, payer et lire une revue, comme si elle était un robot
mécanique non humain. Selon Gassin (1985), cette petite dame automatique représente
symboliquement la mort: mais nous, nous y verrions plutôt l'image d'une mère pertur
bante, froide, robotisée, mécanique, peut-être franchement psychotique, incapable en
tout cas d'empathie.
Au contraire, la rencontre, un peu plus loin, avec le vieux Salamano évoque la figure
de la mère soucieuse et amoureuse: Salamano raconte à Meursault qu'il a pris le chien
avec lui après la mort de sa femme. Dans le discours affleurent, finalement, la souffrance
liée à la séparation (le chien avec la maladie de la peau) et les aspects libidino-réparateurs,
le souvenir nostalgique des soins maternels, du geste qui calme la douleur. Ce n'est pas par
hasard qu'à ce point, le vieux Salamano parle à Meursault de la mère : le chien, en effet, ne
représente pas tant la mère, comme l'affirment Pichon-Rivière et Baranger (1959), que
plutôt Meursault lui-même, l'enfant serré à l'intérieur de l'espace physique (enlacement,
caresse) et mental de la mère, quand il avait du poil et pouvait être admiré et aimé. La
perte du poil symbolise la perte de la peau maternelle: l'enfant vient de naître. L'origine
du malaise est claire: la mère n'a pas permis à l'enfant d'intérioriser une peau psychique
(Anzieu, 1985).
Parler de la mère a provoqué, en effet, le retour des sentiments dépressifs que
Meursault ne semble plus capable de chasser: le lendemain il se réveille avec un «grand
vide intérieur» et une migraine. Et pourtant la journée se passe curieusement bien; les
amis sont allés à la mer chez Masson, ami de Raymond et Meursault a pensé qu'il aimait
Marie, qu'il voulait l'épouser. Mais les Arabes avec lesquels Raymond s'est querellé le
matin même, le frère de son amante bastonnée, les ont suivis : après déjeuner, éclate une
première rixe et Masson reçoit un léger coup de couteau. Successivement, Meursault et
Raymond retrouvent les Arabes près d'une source; Raymond tire son pistolet et il est sur
4 II faut préciser que Camus était lui aussi fils d'une mère silencieuse et Meursault se révèle un person
nage autobiographique. Dans La mort heureuse, le protagoniste, Meursault, tue son bienfaiteur, un
paralytique, et le même jour il contracte la tuberculose; Camus eut la tuberculose à 17 ans. Le rapport
entre Camus et sa mère est décrit dans un récit autobiographique, intitulé Entre oui et non (dans
L'envers et l'endroit) : nous retrouvons les thèmes de l'absence du père, de la mère silencieuse dont il est
impossible de se séparer si ce n'est au prix de la vie (une chatte qui ne peut allaiter ses petits et qui,
après les avoir vus mourir, les dévore), de la guillotine. Costes (1973) a longuement analysé la biogra
phie de Camus, qui a même ébauché un diagnostic psychiatrique de personnalité schizoïde.
5 Camus nous introduit dans ce monde sans émotion par une technique littéraire en adoptant le style des
romanciers américains comme Hemingway (phrases brèves, concises, sèches; absence de subordonn
ées, qui donneraient une idée de temps, de avant, de ensuite, de connecteurs logiques: un monde qui
vit dans un éternel présent), comme l'a relevé Sartre (1947) ; l'annulation des vécus émotifs qui dérive
de la mise en œuvre des mécanismes de défense archaïques (déni de la réalité psychique) est exprimée
par le biais d'un expédient très significatif sur lequel Gadourek (1963) a attiré l'attention: chaque fois
qu'une émotion semble affleurer, un point et un «mais...» orientent de nouveau le discours sur les don
nées extérieures. Déviance et Société 26
le point de tirer quand Meursault le lui enlève, le met dans sa poche et reconduit l'ami à la
cabana de Masson; puis, apparemment sans raison spécifique, il retourne tout seul se pro
mener sur la plage. La douleur recommence: Meursault désire la paix (de claire nature
régressive) et se dirige vers la source, mais il trouve que la place à l'ombre, près du mur
mure de l'eau, est déjà occupée par l'Arabe de Raymond. Meursault s'approche de
quelques pas et il lui semble que l'Arabe rit, tandis que les rayons de soleil lui brûlent le
visage: c'est le même soleil que le jour où il a enterré sa mère. A cause de cette brûlure,
Meursault fait un pas en avant; l'Arabe sort le couteau, la lame brille au soleil et atteint de
son reflet Meursault au front. Le feu gagne maintenant la mer et le ciel, et Meursault pour
secouer la sueur et le soleil tire quatre fois et le tue.
Dans le caractère inéluctable de l'action de Meursault, nous reconnaissons l'enfant
dont les émotions débordent leurs limites jusqu'à la décharge motrice. L'Arabe ici a une
fonction essentielle, c'est lui qui empêche l'accès à la source, à l'ombre (mère idéalisée) et
laisse Meursault à la merci du soleil et de la mer, de la tempête sensorielle, c'est-à-dire de
la mère réceptacle qui ne contient pas6.
L'acte de Meursault constitue donc la réponse concrète, vécue, à une persécution res
sentie comme concrète (le soleil et la lame du couteau de l'Arabe qui lui blessent les yeux)
qui représente du point de vue de la perception la situation de séparation intolérable ; et
peut être alors ramené à la catégorie de la délinquance comme alternative à la mélancolie
(Rossi et Di Marco, 1975). L'acte constitue aussi une fuite dans l'action, lié à l'impossibil
ité d'élaborer le deuil. Cette impossibilité peut être attribuée au caractère intensif du rap
port fusionnel archaïque (et donc intensément ambivalent) avec la mère: en se référant à
la contribution fondamentale de Freud (1915), Rossi et Di Marco (1975) affirment que le
désir de destruction de l'objet aimé dérive de la crainte de sa perte et provoque à son tour la
douleur. Meursault a cherché à faire face à la peur de sa perte en s'identifiant avec l'agres
seur, rejetant d'abord la mère, mais la mère à la fin est morte quand même, c'est-à-dire l'a
abandonné pour toujours. La rage de Meursault s'est alors retournée contre le père,
représenté par l'Arabe. Dans cette optique, selon Francia (1984), le crime pourrait être
interprété comme un parricide symbolique qui sert en même temps à nier la culpabilité
matricide : la mère idéalisée n'existe plus, mais par la faute du père, non pas par ma faute !
Ce n'est pas moi qui l'ai tuée! En tuant l'Arabe (le père) je me venge sur celui qui ne m'a
jamais permis de trouver l'amour de la mère, parce que il me l'a enlevée quand j'en avais
besoin (de la naissance au sevrage) et puis parce qu'il a contribué à la rendre froide et silen
cieuse en partant lui-même, quand il aurait dû être là (tout au long de l'enfance), en l'aba
ndonnant et en me laissant seul, avec le rôle de cible pour sa rage1.
Il reste à se demander quel avantage Meursault pouvait retirer de l'homicide et la
réponse ne semble pas difficile à donner: calmer le sentiment de culpabilité dérivé du
crime imaginaire (le matricide), déjà évident dans le déplacement de la rage sur le père, et
plus ultérieurement sur son substitut, l'Arabe; et parallèlement, reproduire et tenter
ensuite de maîtriser la séparation intolérable (Rossi et Di Marco, 1975). Le déplacement
' Dans le corps de l'Arabe les balles enfoncent tout comme les vis dans le cercueil de la mère : Camus uti
lise le même verbe enfoncer, s'enfoncer pour décrire les deux événements qui symbolisent le caractère
définitif de la perte de l'objet primaire. Les lectures psychanalytiques de l'homicide, malgré leur minut
ie, semblent négliger les aspects pré-verbaux et pré-symboliques du comportement de Meursault, trai
tant l'action comme s'il s'agissait d'un rêve, comme si tous les aspects de la réalité perçue étaient dotés
d'une correspondance symbolique précise (Stamm, 1969; Costes, 1985). En outre, toutes les lectures, à
l'exception de celle de Pichon-Rivière et Baranger (1959), négligent le fait que la violence est exercée
contre la mère également.
7 Ici, nous faisons allusion au thème de la disparition du père qui a eu tant de poids dans la vie de Camus
même, suivant une suggestion contenue dans un travail de Slochower (1969). L'Étranger. d'Albert Camus 27 Verde,
de la rage sur le père, enfin, apparaît comme une tentative pour atteindre le triangle œdi
pien, mais se révèle impossible étant indissociable de l'élimination du père même,
condamnant ainsi Meursault à retomber dans la relation fusionnelle avec la mère terrible,
exprimée par la prison où il sera enfermé et par la condamnation à mort.
IL La prison et le procès
Après l'homicide de l'Arabe, Meursault est arrêté et est introduit dans un «nouvel»
univers, l'univers du système pénal où régnent des lois étranges selon lesquelles les
hommes sont «seulement» ce qu'ils disent être: l'ambivalence n'est pas permise. Avec le
défenseur d'office, par exemple, Meursault parle franchement, et confesse ses désirs
homicides contre sa mère, comme s'il ne se rendait pas compte qu'au procès les témoi
gnages de son indifférence et de son ambivalence joueront contre lui. Le désir de se
confesser, venant du coupable, s'articule donc parfaitement avec le désir de punir qui
anime la société. Et, de façon perverse, le juge de Meursault s'intéresse précisément à la
confession: dans la meilleure tradition du procès d'inquisition, l'inquisiteur-juge-théra-
peute s'intéresse surtout à la personne, à son «patient» et à son «mobile». Meursault se
plie à la reconstitution, raconte le crime et dans ses souvenirs inspire au juge un soupçon
de préméditation: outre cela il ne sait rien dire d'autre. Le juge alors se démasque et brand
it le crucifix, se rattachant ainsi au modèle originaire de l'inquisiteur, et l'invitant à se
repentir. Mais il propose un modèle évolué, celui du repentir et du pardon à un être qui
par ses caractéristiques psychologiques ne comprend pas ces mots-là, ne réussit pas à le
suivre: Meursault apparaît confus, étonné, sans tolérance aux stimuli sensoriels. Il s'agit
d'une vraie tragédie de l'incompréhension: le juge projette son étranger intérieur sur
Meursault qui se refuse à adhérer à cette image, à entrer dans le rôle8, comme au
contraire, le fait le délinquant mûr qui se repent immédiatement pour ensuite retourner au
délit (Lopez, 1976).
Meursault s'adapte bien à l'emprisonnement préventif. A un niveau profond, la pri
son représente l'étreinte maternelle (il rêve de vivre à l'intérieur d'un arbre mort) : la pre
mière et unique visite de Marie marque paradoxalement en effet le début de la douleur et
de la vie. L'attention de Meursault est ainsi attirée par un couple de voisins, un fils et une
mère qui se regardent, isolés dans leur silence: on note ici un rapport évident à la mère
silencieuse de Meursault et de Camus lui-même9.
On a l'impression qu'en prison Meursault est protégé, que l'ambiance de la prison lui
fournit la peau psychique manquante, réduisant au minimum les stimuli et les contacts
interpersonnels: le bombardement sensoriel se réduit et le détenu peut commencer à
apprécier ce qui jusqu'alors avait été couvert par la persécution extérieure.
La pensée de Meursault commence à se développer, liée à l'expérience de temps, scan
dée par l'alternance de l'aube et du soir. L'idée d'avoir un temps à remplir, qui s'empare
vite de Meursault, évoque justement la présence d'un réceptacle plus complet, d'une peau
1 Fitch (1972) a relevé que les figures institutionnelles du roman (avocats, magistrats, aumônier) sont
représentées de façon satirique et théâtrale: mais il ne s'agit pas seulement de satire. Camus a dépeint
la vérité d'un système qu'il connaissait bien ayant été chroniqueur de faits divers: si l'on veut vraiment
trouver une théâtralité c'est celle du drame, de la tragédie, qui oppose un sujet à l'autorité punitive et
qui se résoud la plupart du temps par l'adhésion du sujet aux catégories mentales propres du système
de justice : confession, repentir et appel à la clémence.
* Le thème de la femme muette, à dire vrai, évoque les liens mythologiques entre la femme et la mort
magistralement décrits par Freud (1913). 28 Déviance et Société
sans solutions de continuité. Meursault occupe son temps en dormant (jusqu'à 18 heures
par jour), en pensant, en tournant incessamment autour de son réceptacle - celui-ci évoque
l'unique milieu amical qu'il connaisse, sa chambre, qui évidemment est à nouveau la mère
vue de l'intérieur - ou encore en relisant obsessionnellement un article de journal arrivé
par hasard dans sa cellule. Le journal raconte l'histoire du Tchécoslovaque (qui sera à la
base de la pièce de théâtre Le Malentendu, 1944) : parle d'un homme qui, parti de
son pays, y retourne vingt-cinq ans plus tard et loge incognito, pour faire une surprise, dans
l'hôtel géré par sa mère et sa sœur; celles-ci ne le reconnaissent pas et pendant la nuit
l'assassinent pour le voler. La mère, donc, ne reconnaît plus son fils quand il est en dehors
d'elle-même : pour elle son fils est devenu un étranger, à voler et à tuer. Il s'agit de la situa
tion orestienne dont ont parlé Rossi et Matteini (1974) : la mère n'est ni la «mère propice»,
de la rencontre œdipienne, ni la «mère idéalisée» qui s'occupe du nouveau-né sans
défense. La mère n'est que mauvaise, expulsive parce qu'au moment de la naissance elle
n'a pas été capable de reconnaître que celui qui est dehors est la même chose que ce qui
était dedans, et elle le traite comme un ennemi qui doit être tué.
Le début du processus semble marquer une répétition de la persécution même si
maintenant Meursault réussit à se voir en face et à se mettre à la place des autres: il se
reconnaît presque un double dans un journaliste jeune aux yeux bleus et à l'expression
attentive10. Les témoignages orchestrés par l'accusation, le clouent rapidement au «vrai»
délit pour lequel on a l'intention de lui faire un procès, le matricide: comme l'a relevé
Jacobi (1969), Meursault est une des dernières incarnations de la figure d'Oreste dans
l'histoire de la littérature. Selon l'accusation, en effet, Meursault a bien tué l'Arabe de
façon préméditée, justement parce qu'il a pu tuer symboliquement sa mère. Il est inca
pable de sentiments, c'est un froid calculateur qui n'a jamais donné aucun signe de repent
ir, il est l'ami d'un entremetteur qu'il a même protégé de la police en faisant un faux
témoignage en sa faveur. Ce qui frappe dans la reconstitution est qu'elle saisit les aspects
conscients et inconscients de l'agressivité de Meursault à l'égard de sa mère et de l'Arabe,
comme l'alliance avec Raymond, mais en même temps elle présente une image globale
distordue par rapport à celle que fournit Meursault : elle le décrit franchement comme un
être abject, consciemment mauvais et froid. En termes psychiatriques, elle transforme
donc un psychotique en un criminel: elle est finalisée par la nécessité pour la collectivité
toute entière de punir, de rejeter la faute collective dans la fête cathartique de l'exécution.
Derrière chaque Œdipe il faut un Oreste, disent Rossi et Matteini (1974): là, en effet, il
n'existe plus ni un père-Laios sur lequel déplacer l'agressivité afin de préserver le rapport
avec la mère idéalisée, ni un Aréopage qui change les Erinyes en Euménides: l'accusation,
pour conclure sa harangue, demande la tête de Meursault.
Quand on lui demande s'il a quelque chose à ajouter, Meursault réplique avec sa
vérité, que personne ne semble vouloir comprendre : il a tué à cause du soleil, de la cha
leur, de leur contact déchirant et destructeur. Les regrets que n'a pas pu expri
mer pour sa mère se sont ainsi tranf ormes en accusations: l'accusation dans cette optique
représente la qui demande à son fils pourquoi il l'a tuée. Le procès, donc, «fait sens»
pour Meursault parce qu'il lui permet la confrontation avec son sentiment de culpabilité;
mais, par ailleurs, le procès est aussi prélude à la persécution, c'est-à-dire à la peine inéluc
table si, comme ici, le crime est confessé: la cour en effet, proclame que Meursault a été
condamné à la guillotine.
C'est Camus lui-même qui est dépeint sous les traits du journaliste, ce qui témoigne encore une fois des
profonds rapports qui lient l'auteur à son personnage. Pour un approfondissement et un décodage des
jeux liés au reflet et à P alterné dans la prose de Camus, la contribution de Fitch (1982) est fondament
ale. L'Étranger, d'Albert Camus 29 Verde,
Comme l'a relevé Girard (1968), et comme l'a souligné Fitch (1972), l'assassinat de
l'Arabe et la condamnation exemplaire pour un autre crime non commis, le matricide, se
conjuguent pour former la figure du meurtrier innocent: cela constituerait une faiblesse
de la structure narrative qui empêcherait de prendre le message du livre au sérieux. Or,
selon nous, c'est au contraire la clef de voûte de l'œuvre. Le problème soulevé par Camus
en effet, nous semble le suivant: comment un assassin peut être innocent? Comment peut-
il être lui, l'assassin, une victime ?
III. L'attente de l'exécution: la victime collective
Dans l'attente de l'exécution, Meursault, envahi par l'angoisse de mort, se lance dans
des rêveries compulsives: il se met à la place du pouvoir qui repousse, puis accepte le
recours en grâce qui le concerne. Ce n'est donc pas par hasard qu'apparaît maintenant le
fil absent dans la trame de sa vie, son père, un père que Meursault n'a jamais connu et
dont la mère ne lui a jamais dit qu'une chose: il était allé voir exécuter un assassin. Il était
malade à l'idée d'y aller. Il l'avait fait cependant et au retour il avait vomi une partie de la
matinée. Il semble que le crime, le procès, la condamnation n'aient servi qu'à préparer la
rencontre avec le père qui, dans les fantasmes de Meursault, est spectateur parmi la foule
du public des exécutions - de son exécution. Meursault apparaît donc en mesure de
prendre la place du père, de se mettre dans sa peau, mais au prix de sa vie. La situation de
la peine capitale représente un fantasme de scène primaire, où la mère-guillotine décapite
et tue le père qui devient ainsi étranger, éliminé de la vie de couple en symbiose: de la
même façon, Clytemnestre a tué Agamemnon et Oreste est resté seul face à sa terrible
mère.
Un jour, pendant que Meursault rêvait précisément au recours en grâce, un prêtre est
introduit dans sa cellule. Le prêtre veut lui aussi, comme le juge, une déclaration de repent
ir que Meursault refuse à nouveau. Car Meursault ne peut pas se repentir, ni se pardonn
er; il ne peut que s'accuser, se condamner, sanctionner l'exécution ou se gracier. Devant
ce refus, le prêtre ne se réfugie pas dans la foi, comme l'avait fait le juge, mais entre plus
profondément en rapport avec Meursault en l'appelant mon fils, et cela produit une réac
tion émotive bouleversante chez qui se déchaîne contre lui en le couvrant
d'injures, en une véritable explosion de rage. C'est alors que Meursault peut dénoncer
l'injustice, se révolter contre les accusations. Le prêtre réagit en calmant les gardiens qui
menacent Meursault, et en le regardant en silence (encore une fois !), mais les yeux pleins
de larmes.
Le prêtre représente ici le père qui commence à se différencier de la mère (l'homme à
la robe) et qui donc ne se fait pas tuer mais entre en contact émotif, bouleversé; et ainsi
Meursault, lui aussi, dans le monologue final se montre finalement capable de s'identifier
à la mère, de comprendre pourquoi elle a pris un fiancé à l'asile, pourquoi elle a joué à
recommencer sa vie: il s'ouvre, en d'autre termes, à l'empathie, il est capable de se mettre
à la place des autres. Il espère, manifestement, qu'il sera jugé mais nous pouvons mainte
nant parler des fantasmes suicidaires d'un mélancolique. Maintenant il est vivant, même
dans la cellule d'un condamné à mort.
♦♦♦
Si la peine de mort est par définition expulsive, l'expulsion à dire vrai est la caractéris
tique de tout type de punition: du talion à l'exil, à la déportation, à la prison, la peine a 30 Déviance et Société
toujours eu des significations connexes au moment de la séparation. Comme l'affirme K.T.
Erikson (1966), punir sert à fixer les frontières du permis, à distinguer un «dedans» d'un
«dehors» social. Le fantasme inconscient ici sous-jacent est le fantasme d'un corps (le
«corps social » de la métaphore) qui contient en lui les citoyens, leur fournissant abri, pro
tection et défense. De ce milieu protégé, le délinquant identifié comme « ennemi » interne
est expulsé. Les valeurs symboliques de ce rapport font référence donc au premier rapport
maternel: la société est comme une mère qui tient en elle-même les citoyens-enfants. Mais
quand les citoyens transgressent les règles apparaît le terme agressif de l'ambivalence et le
citoyen-enfant devient un monstre, un cancer qu'il est nécesssaire d'expulser pour se libé
rer du mal et de la menace11.
Après la mort de la mère, Meursault tue l'Arabe et cherche à se laver dans l'étreinte
maternelle de la prison et dans l'enveloppe symbolique de la loi. Il conquiert bien les mots
de la mère, de la société, mais précisément ces mots l'expulsent à nouveau et définitiv
ement: ce sont les mots de la sentence qui le condamnent à mort pour avoir tué une mère
qu'il n'a, en réalité, pas tuée.
Et c'est justement la dissymétrie entre le crime commis et le crime pour lequel il est
condamné qui fait apparaître le terme d'assassin innocent. Un tel paradoxe illustre bien la
nature ambiguë de la justice pénale, qui punit un coupable mais qui, en le punissant, le place
dans une position qui ne peut que le définir innocent : dans un premier moment, la collecti
vité demande vengeance, et par la suite un organe de la collectivité assume le devoir de
l'exécuter, en absorbant, dans le sens où l'entend Jaques (1955), des sentiments vendicatifs;
la collectivité libérée de l'agressivité à son égard peut alors plaindre le délinquant devenu
«victime». Elle peut le plaindre, notons bien, parce qu'il représente maintenant la partie
«coupable » de la collectivité, et qu'en allant au supplice il peut expier la peine de tous12.
Camus a donc voulu souligner que le crime pour lequel on condamne est «un autre»
que celui qui est commis, un autre crime qui, dans notre imaginaire, a été commis par tous,
et qui est « produit » par le moyen de la reconstruction narrative effectuée au cours du pro
cès. Par rapport à ce crime, Meursault est innocent parce que, comme tous, il ne l'a pas
commis, il ne l'a qu'imaginé.
Ainsi Meursault prend sur lui la faute de tous et vit son calvaire personnel: Camus
devait avoir ces thèmes bien présents quand, dans la préface de l'édition américaine, il le
définit comme le seul Christ que nous méritions.
On peut donc appliquer à Camus ce que Freud (1927) affirme à propos de
Dostoïevski: Camus aussi nous invite à nous humilier devant l'homicide. Selon Freud,
pour Dostoïevski le criminel est presque un rédempteur, qui a pris sur lui les fautes de
tous. Tuer n'est plus nécessaire, après qu'il ait déjà accompli le crime, mais il faut lui en
être reconnaissant, parce qu'autrement c'est nous qui aurions dû tuer. Un écrit de Borges
relatif à la trahison du Christ présente un thème analogue en soutenant que Dieu ne s'est
pas incarné dans le Christ, mais en Judas, pour commettre comme homme le plus terrible
des crimes, et payer une fois pour toutes le péché originel.
C'est dans la complémentarité entre désir du délinquant et désir de la société qui le
punit (en le rendant « autre ») que se placent les différentes fonctions de la peine (Francia,
11 Ce type d'explication est étonnamment peu diffusé parmi les criminologues et les spécialistes qui sem
blent se laisser enchanter par les théories juridico-philosophiques de la peine (qui sont, au contraire,
des rationalisations). Au nombre des exceptions, signalons Mead (1918), Alexander et Staub (1929) et,
plus récemment, Colin et Hochmann (1963) et Debuyst (1985).
12 Nous ne faisons là qu'articuler en deux moments consécutifs les deux grands besoins collectifs (besoin
de vengeance et besoin d'expiation) qui ont été mis en évidence par Alexander et Staub (1929), et pla
cés au fondement des pratiques punitives sociales.