Moscou dans les sous-bois

Annette Carayon

Description

Moscou dans les sous-bois : une entrée dans la ville par des sentiers à l'écart des routes les plus fréquentées. Ces carnets sont une visite guidée aléatoire dans les récits que font de leur vie des Moscovites appartenant à l'intelligentsia russe, un milieu social dont l'autonomie, l'esprit critique, la liberté intérieure, l'énergie créative sont peu perçus du grand public étranger. Enseignante de français à l'Université de linguistique de Moscou de 1982 à 1985, Annette CARAYON porte sur cette société-là un regard teinté d'humour qui en désigne l'altérité culturelle.

Sujets

• Témoignage
• Récit
• Autobiographie

Informations

• Publié par: L'Harmattan
• Date de parution: 01 octobre 2010
• Nombre de lectures: 275
• EAN13: 9782336269504
• Langue: Français

Extrait

Moscou dans les sous-bois

Annette Carayon
© L’Harmattan, 2010
5-7, rue de l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris
http://www.librairieharmattan.com [e-mail] [e-mail]
9782296128613
EAN : 9782296128613
Sommaire
Page de titre Page de Copyright Dedicace PRÉFACE AU LECTEUR MOSCOU - AVRIL 2007 MOSCOU - DÉCEMBRE 2008 MOSCOU - SEPTEMBRE - NOVEMBRE 2009
à mes amis d’ici et de là-bas
PRÉFACE
Loin, très loin des reportages « misérabilistes », des clichés sur le « système Poutine », sur le « retour du stalinisme en Russie » ou la « mafia russe », Moscou dans les sous-bois est l’un des livres les plus justes et les plus pénétrants qu’il m’a été donné de lire ces dernières années sur la complexité des représentations que les Russes se font aujourd’hui de leur vie et de leur pays. Cela tient autant aux presque trente ans de familiarité d’Annette Carayon avec la Russie, qu’à ses interlocuteurs, pour la plupart des personnages hors du commun qui appartiennent à la vieille intelligentsia . Intelligentsia de souche serait-on tenté de dire, qui a traversé les temps et les régimes (tsariste, bolchevique, stalinien, post-stalinien, soviétique stagnant, post-soviétique) avec pour seuls impératifs ceux de la fidélité à des valeurs et à une culture, et le devoir impérieux de les transmettre.
Les carnets de voyage les plus réussis sont ceux qui donnent à voir . Moscou dans les sous-bois , qui n’est pas à proprement parler un carnet de voyage, mais plutôt un carnet de séjour, donne à voir et à comprendre . Les sous-bois sont ceux de ces immenses cours qui s’ouvrent entre les immeubles moscovites ; ces cours que les voyageurs pressés filant sur les autoroutes urbaines qui lardent la ville, ne voient jamais. C’est sur ces cours ombragées que donnent les cuisines de six mètres carrés qui sont l’espace privé préféré des Moscovites, ces lieux où, du temps de la « stagnation » brejnévienne, les intellectuels aimaient se réunir pour « refaire le monde ». On s’y réunit toujours, à cette différence près, notée par l’un des nombreux passants de ce livre, que « aujourd’hui, aucune révolte n’est possible contre les banques »… Installée dans sa « Base » (le trois pièces de 45m 2 de nos vieux amis communs Claire et Valéry), Annette Carayon s’est immergée, des mois durant, dans le flot des conversations, des allées et venues des uns et des autres, des voisins, des amis qui entrent et sortent, buvant, à toute heure du jour et de la nuit, un thé, grignotant sur un bout de table, déjeunant, dînant, soupant, tentant inlassablement de trouver du sens dans l’apparent non-sens de ce qu’est devenu leur pays et leur univers quotidien. Chez Claire et Valéry, les journées sont sans bornes, et le temps tellement plus vaste…
De l’état du pays, il en est naturellement beaucoup question. En Russie, l’ intelligentsia s’est toujours fait un devoir d’interroger en permanence ce rapport si particulier de l’individu et de la société, de la société et du Pouvoir : aujourd’hui, comme hier (sous le régime soviétique), comme avant-hier (sous l’autocratie tsariste), le « contrat social » n’a pas trouvé en Russie de forme viable. Ce constat fait et refait, il faut bien vivre ! Alors on rit, beaucoup, dans la cuisine de Claire et de Valéry. On rit de voir les KGBistes d’hier transformés en grenouillots de bénitier, l’irrationnel et les superstitions se glisser subrepticement en lieu et place du marxisme-léninisme, et le 4 novembre (jour anniversaire de la « levée en masse » organisée par Minine et Pojarski en 1612 pour bouter les Polonais hors de la Sainte Russie) remplacer le 7 novembre (commémoration du 7 novembre 1917), comme jour de fête nationale et de réjouissance populaire. On rit en jouant à défaire l’emboîtement en poupées-gigognes d’une Histoire malmenée qui ne sait plus dire le passé… « Chez nous, en Russie, le passé est absolument imprévisible. »
Le rire est gage de vitalité. Vitalité ô combien nécessaire pour faire face, pour garder une liberté intérieure. « On nous empêche de vivre, le climat et les distances nous sont hostiles, nous n’avons pas les moyens de vivre, ils nous interdisent de vivre ! Qu’est-ce qu’il nous reste à faire ? A vivre, c’est tout ! » C’est cette formidable envie de vivre, pour reprendre le titre du merveilleux recueil de nouvelles de Vassili Choukchine, le grand écrivain sibérien des années 1960-1970, qui illumine nos septuagénaires !
Microcosme que ce petit monde des sous-bois moscovites, objectera le lecteur ? Que non ! La sociabilité de Claire, enseignante du Supérieur à la retraite, et de Valéry, artiste-peintre reconnu, déborde largement leur milieu. À la « Base » , les voisins et amis qui défilent à longueur de journée causent de tout et de rien, de ce qu’ils ont fait ou n’ont pas fait, des derniers ragots ou des rumeurs les plus saugrenues. On commente les nouvelles du jour à la télévision et à la radio, le retour en force de l’Église orthodoxe, ciment de l’unité nationale, la corruption, « mode de fonctionnement naturel du système », les « nouveaux travailleurs immigrés » qui font tourner l’économie moscovite, les suicides ou les accidents de la circulation pour lesquels la Russie occupe respectivement la seconde et la première place mondiale. On discute sans fin de la maltraitance de l’Histoire, de la sortie du communisme et de son héritage, « Aujourd’hui, quel bourbier ! Mais pomper la merde, c’est prendre le risque de tout déstabiliser ! » , du rôle fondamental des femmes dans la transmission des valeurs, de la sobornost , cet « être-ensemble » si spécifique du mode de vie russe. Et de mille autre choses encore…
Mais les sous-bois de ce texte sont aussi ceux de la dense forêt de signes qui poussent dans la ville où Annette Carayon a toujours aimé circuler. Sous-bois inextricables pour qui s’écarte des sentiers soigneusement balayés… Comment y ouvrir des passages ? Comment relier ? Comment aller plus loin ? Et pour se trouver où ? En d’autres termes, comment lire, dire, interpréter ce que la ville donne à voir et à entendre ? (Et on voit beaucoup et on entend beaucoup dans ces pages !) Annette Carayon a un plaisir certain à ce « débroussaillage », à cette quête sans fin. Suivre les cheminements heureux d’une pensée interrogative, libre de tout enjeu, n’est pas le moindre plaisir que donne la lecture de ce livre. Ceci n’est pas si fréquent. Et moins encore quand il s’agit de la Russie.
Nicolas WERTH
AU LECTEUR
Ceci n’est pas un livre sur Moscou. Encore moins un livre sur la Russie. Ces carnets sont une visite guidée aléatoire dans les récits que les Moscovites font de leur vie, de celle de leurs proches, de celle de leurs amis. Un trajet dans les récits qu’ils font de leur ville, de leur pays, de l’ici et de l’ailleurs, du passé et de l’avenir, des possibles et impossibles…
Les Moscovites ? Plus exactement des Moscovites. Des hommes et des femmes appartenant à « l’intelligentsia russe », un milieu social qui n’est en rien analogue à celui suggéré par les termes : « les intellectuels parisiens ». Il s’agit d’enseignants discrets, d’universitaires peu visibles, d’artistes marginaux, de chercheurs sans le sou, de sociologues obstinés, de leurs conjoints, de leurs amis, de leurs voisins, de leurs enfants, souvent d’intellectuels septuagénaires qui ont connu « le monde d’avant » et dont certains sont même héritiers de « l’avant avant »… Plusieurs sont nés en France. Il sont arrivés en U.R.S.S. quand ils avaient de quinze à vingt ans avec leurs parents qui, après la seconde guerre mondiale, revenaient dans leur patrie. Une mince couche sociale, mais dont le pouvoir d’irradiation est cependant plus grand qu’on ne pourrait le penser.
La guide ? Une enseignante qui pendant trois ans, de 1982 à 1985, a enseigné le français à l’Institut Maurice Thorez, aujourd’hui nommé Université de Linguistique. 1982-1985 : Brejnev, Andropov, Tchernenko, Gorbatchev. La fin d’une époque. Une enseignante qui depuis près de trente ans a gardé de proches relations avec ses amis russes, et qui, depuis 2007, revient chaque année à Moscou.
Ces carnets sont les notes quotidiennes de ses trois derniers séjours. Choses vues, entendues et commentées sur-le-champ.